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  CAPÍTULO PRIMERO


  


  El teniente Peter Baking se dejó caer al fondo de la profunda cortadura del terreno con un gesto de cansancio.


  El sargento Reg Banell lo hizo seguidamente. Con el mismo gesto de cansancio que el oficial.


  Los dos hombres atisbaron a su alrededor antes de enjugar el sudor que perlaba sus frentes. Un sudor que corría a raudales por sus rostros ennegrecidos.


  Continuaban cayendo a su alrededor las balas de los cañones, batiendo la tierra con estrépito.


  Agudos silbidos, explosiones, nubes de polvo que se elevaban hacia el azul intenso del cielo de California, esparciendo una nube de tierra y cascotes, removiendo rocas y arrancando árboles de cuajo, cuyas raíces se elevaban descarnadamente.


  El teniente Baking y el sargento Banell formaban parte da una patrulla de diez hombres destacada por el general Anderson para silenciar algunos cañones de los californianos levantados en armas para conseguir la independencia de su país.


  Una misión que sólo habían podido cumplir en parte.


  Habían conseguido destruir algunos de los cañones enfilados hacia el valle en el que se movían los hombres del general Anderson dispuestos a dar la batalla final.


  Pero otros muchos continuaban disparando sus andanadas contra los soldados de la Unión, haciéndoles sufrir pérdidas en hombres y material.


  Los californianos los habían descubierto demasiado pronto.


  El balance no podían calificarlo de muy halagüeño. Media docena de cañones ligeros reducidos a chatarra a cambio de la vida de cuatro hombres y la desaparición de los otros cuatro soldados.


  Aquellos californianos eran buenos luchadores. Valientes y decididos. De otro modo jamás se hubiesen atrevido a sublevarse, sabiendo que una gran parte de la población estaba en contra de ellos.


  La rápida acción de un grupo de aquellos abigarrados soldados les había obligado a replegarse sin orden ni concierto, a correr en todas direcciones, perdiendo el contacto unos con otros.


  Al producirse la sublevación, se pensó que podría ser abortada fácilmente, mediante un despliegue de las fuerzas del ejército federal radicadas en California. Pero todo estaba resultando excesivamente duro. Aquellos hombres habían sido bien armados, contaban con mandos apropiados, buenos conocedores del terreno, y defendían cada palmo de tierra con gran tenacidad.


  Pese a todo, los californianos tenían ya plena conciencia de que todo estaba perdido para ellos. Pero la victoria no iba a ser fácil para las tropas de la Unión.


  El general Anderson había tratado de atacarlos en su baluarte principal, en el valle del Sacramento. Pero los estaban conteniendo. Y sus cañones los martilleaban de continuo, impidiéndoles evolucionar con calma.


  El sargento Reg volvió a calarse el kepis, atisbando sobre el borde de la hondonada.


  —Bonito panorama —masculló—. No me extraña que muchos de nuestros soldados novatos se pongan enfermos.


  —Sí —repuso el oficial—. La guerra es esto, sargento. Los hombres nos atacamos como auténticas fieras. Se pierde la sensibilidad humana. Se siente júbilo ante la muerte de un enemigo. La conciencia llega a atrofiarse. Nos invaden oleadas alternativas de valor y de miedo ante el fuego enemigo. Por eso los héroes son siempre minorías y se pronuncian en un momento determinado.


  —Claro. Es difícil poseer esa virtud continua del valor. El miedo es un lastre muy pesado, muy difícil de soltar.


  El teniente hizo una seña a Reg. Luego aplicó el oído, haciendo más tarde una seña con el índice de su mano derecha.


  —Parece que decrece el fuego de esos malditos cañones —comentó.


  Era cierto.


  Las balas caían ahora con menos profusión. Las explosiones, los secos estampidos de las armas se sucedían más espaciados, permitiendo distinguir los silbidos al hendir el aire.


  Pero ya no era una serie ininterrumpida de silbidos y explosiones, ni la tierra retemblaba como bajo la acción de un terremoto.


  —Tiene razón — susurró el sargento—. Decrece el fuego de esos cañones. Y resulta extraño.


  —No tan extraño —refunfuñó Peter—. Estarán preparándose para hacer frente al general. Están dando mucha guerra. Me parece que ha sido una locura atacarlos de esta manera. No dan ninguna clase de facilidades. Los californianos están vencidos, pero no derrotados aun.


  —Desde luego, teniente. Y el resto de la población continúa tan impasible... No entiendo nada de esto.


  —¿Qué es lo que no entiende? —inquirió Peter.


  —Bueno. California se independizó de México por propia voluntad. Después se adhirió a Estados Unidos por la misma razón. Ahora se subleva contra esto para volver a ser independiente.


  Peter tardó un rato en responder a esta última observación del sargento:


  —Un criterio emitido muy a la ligera —dijo al fin—. Buscaron la unión con Washington para salvaguardar su libertad, para perder su independencia. Pero los hombres que vinieron del Este no lo hicieron como amigos. No respetaron vidas ni haciendas. Los trataron como a enemigos en tierra conquistada. Los expoliaron y los escarnecieron. Les arrebataron sus tierras y sus mujeres, despreciándolos por su ascendencia española e india. ¿No cree que en esas condiciones es hasta lógico y natural su reciente actitud de protesta armada? No se puede aplastar así a todo un pueblo.


  —¡Vaya! —exclamó el sargento con sutil ironía—. Parece que siente una gran simpatía por nuestros enemigos, teniente;


  —La siento, en efecto. Aunque luche con todas mis fuerzas contra ellos.


  El sargento dejó transcurrir un corto intervalo antes de aducir:


  —¿Cree que habrán podido salvarse algunos de los muchachos?


  —Muy posible. Si nosotros hemos podido hacerlo, no hay razón para pensar que ellos no se encuentren también a salvo en otras partes.


  —¿Y qué hacemos ahora, teniente?


  —Esperar la llegada de la noche para salir de esta ratonera. Esos hombres están sobre aviso. No podemos intentar de momento la destrucción de más cañones. Tampoco alcanzar a las fuerzas del general Anderson a plena luz del día. No me seduce la idea de perder la vida por intentar salvarla. Si algunos de nuestros compañeros han podido escapar a la muerte, harán lo mismo que nosotros. Esperarán las sombras de la noche para tratar de ganar las filas de nuestro ejército.


  Se tumbaron juntos en el fondo de la profunda cortadura del terreno.


  Al anochecer, el fuego de los cañones cesó de una manera brusca.


  Un cuarto de hora más tarde volvieron a dejar oír su bronco bramido, pero disparando ahora hacia otro lado. Sin duda al producirse algún amago de ataque por parte del general.


  —Nuestra posición no resulta así tan incómoda, teniente —rezongó Reg, retrepándose en el suelo como si se hallase en un lecho de plumas.


  Reparó de súbito en la tensa actitud del oficial.


  —¿No le gusta que esos cerdos hayan cambiado la dirección de sus disparos? —masculló—. Voy a serle sincero. Lamento que algunos compañeros nuestros caigan destrozados por esos cañonazos. Pero prefiero que sean otros los que sean aniquilados antes que yo.


  —No se trata de eso, sargento. Su posición es muy humana, teniendo en cuenta lo que somos capaces de pensar y hacer los seres humanos. Pero me parece entender el porqué han dejado de disparar en esta dirección.


  La aprensión del teniente pareció contagiar también a Reg. Elevó el busto un tanto antes de preguntar:


  —¿Cuál es su opinión al respecto, teniente?


  —Muy sencilla —respondió Baking—. Hemos desconcertado de momento a esos californianos. Nuestra acción les ha debido hacer pensar que formábamos parte de una avanzadilla con la misión de atacarles por un flanco. Por eso han estado barriendo este terreno con sus cañones. Pero al fin han debido comprobar que no es así. Y vuelven a disparar hacia el valle ocupado por Anderson y sus hombres.


  —Una buena señal para nosotros, ¿no lo cree así?


  —En absoluto, sargento —fue la respuesta de Peter.


  El otro lo miró de soslayo. Poniéndose repentinamente serio.


  —¿Qué cree entonces?—preguntó.


  —Conozco a estos hombres. Batirán ahora este terreno y no se darán por vencidos hasta habernos aniquilado uno a uno. Vendrán en patrullas, que se compenetran a la perfección. Patrullas iguales a la nuestra. Iguales en apariencia. Pero más eficaces en el fondo.


  —¿Por qué más eficaces?


  Peter guardó un breve inciso antes de agregar:


  —Porque nosotros hemos formado una patrulla improvisada. El propio coronel Glicer nos escogió para esta misión. Sabiendo que nos enviaba directamente al encuentro de la muerte. El coronel no nos ha seleccionado por nuestro valor, por nuestro arrojo en la lucha. Ha sido al contrario. Nos ha escogido por nuestros defectos. Hombres que podíamos crearle problemas en un momento determinado. Esta es una buena forma de prevenirlos, de evitar que se los creemos. También nos ha dado una oportunidad de redimirnos.


  Al terminar de pronunciar la última frase, pareció intensificarse la calma que imperaba en el paraje. Como si la vida se hubiese detenido de pronto en torno a ellos, paralizándolos, convirtiéndolos en estatuas de piedra.


  El sargento volvió a mirar de soslayo a su compañero. Pero era la suya ahora una mirada de desconfianza, de clara aprensión.


  Sus palabras le habían calado hondo. Porque encerraban una gran verdad. Por lo menos era cierto en cuanto le atañía a él.


  Se había portado como un buen soldado. Pero tenía una tara. Una tara moral. Era un hombre que se había dejado vencer por la corrupción. Y también estaba al corriente de las taras morales de otros miembros de aquella improvisada patrulla.


  Un detalle significativo, que confirmaba la veracidad de las palabras del teniente Peter Baking respecto a las intenciones del coronel Glicer al escogerlos para llevar a cabo aquella peligrosa misión en campo enemigo.


  Se preguntó qué clase de tara pesaría sobre el teniente Baking. Si arrastraría ese lastre desde su vida como ciudadano o sería algo inherente a su profesión militar.


  Conocía algo del comportamiento militar de Baking y no era tan grave como para enviarlo de forma deliberada al encuentro de la muerte.


  La noche fue cerrando lentamente. Hasta que las tinieblas los envolvió por completo.


  Entonces se removió en su puesto el teniente Baking, atisbando con singular atención las tinieblas que les rodeaban.


  —Este puede ser un. buen momento —susurró, empuñando el revólver con mano firme.


  El sargento se limitó a responder mediante un sordo gruñido.


  No habían vuelto a hablar nada en absoluto desde las últimas frases del oficial respecto a la categoría moral de cada componente de la patrulla.


  El sargento permaneció abstraído en sus pensamientos, sintiendo cierta aprensión hacia su compañero de aventura.


  El hecho de que el propio teniente se reconociese como un hombre carente de un pasado intachable, le molestaba profundamente. A pesar de lo que manchaba su vida anterior.


  —Usted da las órdenes, teniente —respondió al fin con sequedad.


  Peter se deslizó con sigilo fuera de la hondonada.


  Había advertido el cambio operado en la actitud del sargento hacia él. Aunque era algo que no le importaba demasiado en realidad.


  Quizá fuese una ventaja aquella hosquedad que le demostraba Banell. De esa forma ahorrarían inútiles conversaciones, que podían delatarlos ante los hombres lanzados sin duda alguna detrás de sus huellas.


  El sargento Banell lo siguió.


  Antes de seguir adelante, ambos hombres atisbaron en todas direcciones, tratando de taladrar con sus miradas las densas sombras que los envolvían. Aguzando el oído, intentando captar algún ruido sospechoso por sobre las sordas detonaciones que continuaban resonando de vez en cuando, como los ecos de lejanos truenos.


  Captaron un ruido leve, como un ludir, pero que no dejaba lugar a dudas para hombres avezados como ellos. El ruido de un cuerpo arrastrándose por el torturado terreno.


  —Alguien se acerca —siseó Peter.


  —Lo he oído —respondió Reg en el mismo tono—. Debe ser alguno de esos malditos coyotes.


  —O acaso uno de nuestros muchachos.


  Permanecieron inmóviles, centrando su atención en el ruido, que se acercaba a ellos cada vez más. Aprestando sus armas, tensos todos los músculos de sus cuerpos, con Los índices curvados sobre los gatillos de sus armas.


  El ruido cesó de súbito a una veintena de yardas de la hondonada, junto a cuyo borde se encontraban.


  —Debe ser algún californiano —masculló por lo bajo el sargento—. Parece que nos ha localizado.


  —No es fácil. Y no vamos a emprender una huida precipitada sin cerciorarnos antes. No me seduce la idea de arrastrarme en la oscuridad con la incertidumbre de si llevamos a la Muerte pisándonos los talones.


  —¿Quiere que intentemos sorprenderle? Si se trata de un californiano, lo más seguro es que detrás de él vaya un buen número de sus compinches.


  —De todas formas, quizá lo mejor de todo sea acabar fie una vez de cara a nuestro enemigo —replicó Peter—. Lo prefiero así a verme acosado y cazado como un vulgar conejo.


  Ambos hombres separáronse, avanzando con el máximo sigilo, dando un rodeo con el fin de pillar al intruso entre dos fuegos.


  El oficial tomó por la parte derecha de la hondonada. Avanzó unas cuantas yardas con cautela, deslizándose con el silencio de un reptil por el accidentado terreno.


  En realidad, él sí estaba preparado para una misión como aquélla. Durante varios meses había recibido un adiestramiento especial en un campo de instrucción del ejército para la guerra con los indios. Había tomado parte en la lucha contra los sioux, de acuerdo con su especial preparación. Hasta...


  Bueno. Hasta que sucedió aquello.


  No acabó en un hospital con la cabeza trastornada como le ocurría a otros, pero acaso el resultado había sido peor para él. Su mente mantenía una idea obsesionante, que le torturaba por las noches, sumiéndola en largas horas de insomnio. Noches durante las cuales le parecía oír aún los gritos de aquellos hombres que caían acribillados a su alrededor, los lamentos de los moribundos, los horribles gemidos estrangulados de los soldados que empezaban a hundirse en aquellas arenas que los engullían poco a poco...


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  Peter sacudió la cabeza con vigor para apartar de sí aquellos pensamientos.


  No era el momento más propicio para torturarse con su obsesionante idea. La guerra era así y había que admitirla con todas sus consecuencias. No la había provocado él. Ni tenía culpa de nada de lo sucedido aquella terrible noche. El habíase limitado a cumplir órdenes.


  Estaba seguro de que el coronel Glicer lo consideraba un cobarde. El y otros muchos oficiales y soldados que combatían a su lado.


  Era natural que el coronel no quisiera admitirlo en su familia. No podía reprocharle nada por eso. Ni tampoco que Bella se hubiese apartado de él para unirse a otro hombre.


  Si alguien tenía que morir, era lógico que el coronel hubiese pensado en él. En él y en los hombres que había designado para que le acompañasen. Hombres marcados por algún estigma.


  El mismo coronel se lo había insinuado así al comunicarle los nombres del sargento y de los demás hombres que debían acompañarle.


  "Si no regresan, teniente Baking, no creo que nadie les eche mucho de menos.” Esas habían sido sus palabras.


  Nadie confiaba en que su labor pudiese ser efectiva. Los californianos tenían las cosas bien dispuestas y no iban a tardar en descubrirlos. No podrían destruir más que un número restringido de cañones.


  Pero había que intentarlo. Ante esas circunstancias, con la certidumbre de que los hombres que lo intentasen jamás podrían regresar con vida de la misión, era natural que el coronel hubiese preferido enviar a la muerte a una partida de forajidos.


  Centró su atención en el ruido, que volvía a producirse con claridad.


  El hombre volvía a deslizarse por el suelo, aunque ahora lo hacía con menos precauciones.


  De pronto aplastó con su cuerpo un montón de hojarasca, cuyo crepitar debió ser audible en una distancia considerable.


  El estrépito de las resecas hojas cesó al fin y el teniente Baking captó un gemido.


  Se frunció su entrecejo al captar seguidamente unas palabras, mezcladas con el lamento.


  Entonces abandonó a su vez toda precaución, corriendo hacia el lugar donde se hallaba aquel hombre.


  Descubrió al fin el cuerpo tendido sobre el montón de hojarasca, agitándose levemente y dejando escapar aquellos gemidos que le habían alertado.


  Se trataba de uno de los soldados de la patrulla. Uno de los miembros de aquella patrulla de forajidos.


  Se arrodilló junto a él, volviéndolo de cara al límpido cielo de California.


  Era Tony Fasie. Lo conocía bien.


  —Tony, muchacho —musitó—. Soy el teniente Baking


  El otro abrió los ojos para mirarlo.


  Sudaba copiosamente, sus facciones se contraían e» un gesto de dolor y su cuerpo se convulsionaba en espasmos.


  Peter palpó la sangre que empapaba la guerrera del soldado.


  —No se mueva, Tony —dijo— Está herido. El sargento está conmigo. Le sacaremos de aquí. Hay que curar esa herida.


  El sargento Reg llegó junto a ellos poco más tarde.


  —He oído sus voces, teniente —comentó—. ¿Qué le ocurre a Tony?


  —Está herido. Irene la pechera de la guerrera empapada de sangre. Pero no podemos encender una luz para examinar esa herida.


  —Quizá en el fondo de la hondonada. Hay muchas ramas por el suelo. Si cubrimos con unas cuantas ramas en forma de techo, es posible que la luz no trascienda al exterior.


  El teniente lo miró de reojo.


  Siempre había tenido al sargento Banell por un hombre duro. Lo era, desde luego. Un hombre para quien no parecía tener importancia una vida humana.


  Sin embargo, ahora parecía mostrarse como un gran compañero, al que no importaba el riesgo con tal de ayudar al herido.


  —No le conocía bajo este aspecto, sargento —adujo— Confieso que es usted un nombre desconcertante. Pero celebro sus sentimientos humanitarios.


  El sargento Banell le devolvió la mirada, aunque la suya estaba llena de estupor.


  —¿Humanitario? —respondió—. Creo que usted no me ha comprendido, teniente. No sé lo que usted entiende por humanitario. Mas para mí esa palabra sólo tiene un significado: salvar por todos los medios mi propio pellejo. Es lo que intento hacer ahora. No quiero dejar abandonado aquí a Tony, al menos hasta comprobar si existe alguna esperanza para él. Pero si esa esperanza no existe, tampoco voy a cargar con un estorbo que nos retrase. No me agrada la idea de caminar cargado con un cuerpo que se desangra lentamente. Creo que usted entenderá ahora lo que quiero decir.


  —Por supuesto —exclamó Baking en tono tenso—. Trataría de salvar a un herido que no fuese un estorbo. Si Tony está muy grave, sugiere que lo abandonemos aquí para emprender solos el camino de regreso, ¿no es así, sargento?


  —Exacto, teniente.


  —Pero...


  —Escuche algo más antes de emitir su criterio —le interrumpió.


  —De acuerdo. Hágalo —lo invitó Peter.


  —Recuerde lo que hablamos antes. Acaso me comprenda mejor de esta manera. No soy un héroe. Tampoco aspiro a serlo. Pero alguien que entendía de estas cosas, me enseñó algo muy importante. Uno debe mirar siempre por sí mismo lo primero. No considero un acto de heroísmo, ni siquiera de compañerismo, suicidarse para evitar que un cadáver quede en poder de nuestros enemigos. Son muchos los que mueren en una guerra. Uno más no va a hacer cambiar el curso del mundo.


  Baking asintió con lentos movimientos.


  Tenía razón el sargento en eso. Era duro tener que hacerlo, pero tenía razón.


  Si Tony estaba herido de muerte, no debían intentar llevarlo a ninguna parte. Aunque su corazón continuase latiendo por algún tiempo. La guerra enseña al hombre a tener un sentido práctico, aunque retorcido, de la vida. A costa de dejar que la conciencia se atrofie. Pero un sentido práctico al fin y al cabo.


  —Está bien —dijo al fin—. Vamos a llevarlo a la hondonada.


  Entre los dos transportaron el cuerpo del soldado herido, que había perdido el conocimiento, depositándolo en el fondo de la depresión.


  El sargento colocó varias ramas, arrancadas de cuajo por las explosiones, sobre la hondonada, en forma de techo, que recubrieron con hojas y con sus propias guerreras de los uniformes.


  Seguidamente rasgaron la ensangrentada prenda de Tony, examinando sus heridas a la luz de un fósforo que el teniente encendió.


  Tony tenía tres balazos en el pecho. Alguno de ellos habla atravesado sus pulmones, dificultando su respiración, haciendo que la sangre manase en continuado hilillo por las comisuras de sus labios.


  Los dos hombres se miraron.


  —¿Qué le parece esto? —musitó Peter.


  —Muy mal —rezongó Reg Banell—. No creo que podamos moverlo. Se nos desangraría.


  —He visto heridas como éstas. Otros hombres han sanado de ellas.


  —Es posible que esté en lo cierto, teniente. Si Tony la hubiese recibido en el valle, acaso se hubiese podido salvar con el doctor muy cerca para atenderlo. Pero aquí...


  —Le taponaremos estas heridas. Podremos contener la hemorragia.


  —Vuelva a la realidad, teniente —masculló el sargento con un gesto de impaciencia, de dureza al mismo tiempo—. Esto no es un juego de niños. Puede costarnos la vida a los tres. Le taponaremos las heridas. Lo más seguro es que deje de brotar la sangre por ellas. Pero dígame qué podemos hacerle para taponarle también las perforaciones de los pulmones. Porque los tiene perforados. No hay más que verlo respirar como un fuelle para darse cuenta de ello. Se nos desangrará por dentro.


  Baking comprendió que el sargento tenía razón una vez más. Las heridas de Tony Fasie eran gravísimas.


  Aun suponiendo que consiguiesen alcanzar a las fuerzas del general Anderson, sería demasiado tarde para él. Sólo una rápida intervención de un doctor podía acaso devolver al soldado herido una leve esperanza de vivir.


  Pero aquello estaba tan lejos de su alcance como la luna que brillaba en el cielo. Además, el transporte de Tony les dificultaría mucho la marcha. Sólo llegarían, si llegaban, con un cadáver a cuestas.


  —De acuerdo —dijo al fin, tomando una rápida decisión—. Prepárese para emprender la retirada, sargento. No necesito advertirle que debe andar con el mayor sigilo. Sabe lo qué le espera de no hacerlo de esa forma. Y no demore más su partida. Si esos californianos han decidido batir el terreno para cazarnos, no creo que tarden en dejarnos encerrados en un círculo de fuego. Suerte.


  El sargento saludó de un modo puramente maquinal. Luego hizo ademán de escabullirse fuera de la hondonada.


  Pero se volvió de nuevo hacia Baking.


  —Oiga, teniente —rezongó—. ¿Es que no viene conmigo?


  —No.


  —¿De veras ha decidido cometer la locura de llevar consigo a Tony?


  —Exactamente —fue la rápida respuesta—. No quiero dejarlo aquí; no puedo hacerlo. Es algo más fuerte que mi propia voluntad.


  —Lo olvidará —insistió Banell—. He hecho cosas peores que ésta, provocadas por las circunstancias. De veras que entonces pensé lo que está usted pensando en este instante. Que jamás podría olvidarlo, que el recuerdo me perseguiría por el resto de mis días. Pero no es así. Uno se hace insensible a fuerza de golpes.


  —Está bien. Adelante, sargento.


  —Escuche, Baking —replicó éste—. Usted es quien manda aquí. No voy a indisciplinarme. ¿No piensa ordenarme que me quede para ayudarle? Puede hacerlo.


  —Lo sé. Pero no quiero hacer valer mis derechos en esta ocasión. ¿Sabe por qué? Porque estoy convencido de que tiene razón en medio de todo. Esto es una locura y lo más seguro es que yo muera también por intentar llevarla hasta el fin. Pero también puede darse el caso de que usted muera a manos de nuestros enemigos por obedecer mis órdenes y, además, Tony no llegue jamás vivo hasta el doctor. Entonces mi conciencia me lo reprocharía más que si abandono ahora a este muchacho. Eso es todo.


  El sargento Reg Banell escupió con rabia a un lado.


  —Ignoro las razones del coronel Glicer para enrolarlo en esta empresa descabellada —refunfuñó—. Usted mismo dijo que todos cuantos componemos esta patrulla somos unos... Bueno. Carne de presidio o algo semejante. Pero, a veces, da usted la sensación de estar hecho de madera de héroe.


  —Nada de eso, sargento —replicó Peter—. Soy simplemente un hombre. Con las virtudes y los defectos propios de un ser humano. Quizá con más defectos que virtudes. Pero eso es un lastre que arrastramos desde que el mundo es mundo. Desde que Adán y Eva fueron creados.


  —Sí —ironizó Reg—. Pero ellos no corrieron el riesgo de que un sheriff les echase la mano encima por cualquier falta. Empezaron con más virtudes que defectos. Para acabar el cuadro, uno de sus hijos fue el primer asesino del mundo.


  —Y otro el primer hombre justo, sargento.


  —Claro. Por eso murió demasiado joven.


  El teniente Baking se quitó la guerrera y empezó a cortarla en tiras para vendar el tórax del herido.


  —¿Eso piensa ponerle en las heridas, teniente? —inquirió Banell.


  —No dispongo de otra Posa mejor.


  —Bueno. La infección está garantizada.


  —Dé acuerdo —sonrió Baking—. Esperó que los piojos no le molesten demasiado. ¿Por qué no se marcha ya, sargento?


  Reg hizo un gesto resignado con los hombros antes de responder:


  —Me quedo. Le ayudaré. Me desasosiega la idea de dejarlo solo con este saco de papas.


  El teniente taponó las heridas con unos pañuelos, vendándolas a continuación.


  Antes que hubiese completado el vendaje, Tony volvió en sí.


  Tenía una fiebre muy elevada y eso hacía que pronunciase extrañas palabras de delirio.


  —Es inútil —masculló el sargento después de apagar la ramita de pino resinoso de la que habíanse servido para alumbrarse en el interior del hueco—. Éste muchacho está muy grave. Si encontrásemos un lugar más cercano que el valle donde pudiese ser atendido...


  —Espere —dijo Baking, chascando la lengua—. Tiene razón. Me ha dado una idea. Hay una casa cerca de aquí. ¿No la .recuerda? Al otro lado de ese bosquecillo de abetos. Parecía una granja.


  —Sí que la recuerdo. Pero lo más seguro es que esté abandonada. No creo que nadie se haya atrevido a permanecer en ella después de la fiesta que se ha organizado aquí.


  —Es posible que sea así —respondió el teniente—.


  Pero puede que encontremos algo allí que nos sirva para atender mejor a Tony. Por supuesto, espero encontrar a alguien en esa granja. Conozco a estos californianos. Son capaces de quedarse a morir junto a su casa y su trozo de tierra antes que abandonarlo.


  —Corremos un albur —insistió el sargento—. Si no hay nadie, malo. Si hay alguien, acaso peor. No sabemos de qué parte están esos hombres. No conviene olvidar que California anda ahora dividida en dos bandos. Además, es posible que la tengan ocupada los jefes de los rebeldes.


  El teniente Baking asintió con lentos movimientos.


  Reg tenía razón una vez más. Estaban en un territorio donde en cada hombre podían encontrar un amigo o un enemigo. Acudir a esa granja significaba dejarlo todo en manos de la suerte, jugarse la partida a cara o cruz. Una partida en la que estaban en juego sus propias vidas.


  Pero si el dueño simpatizaba con la causa de la Unión, allí podían encontrar lo que necesitaban. Incluso dejar a Tony bien atendido y oculto, mientras ellos, libres de trabas, intentaban el retorno al valle.


  Pero si aquellos granjeros eran fieles a la causa de la independencia de California...


  —¿Qué decide, teniente? —inquirió Reg.


  —Creo que lo mejor es seguir adelante.


  —Esa es también mi opinión después de todo.


  Entre los des sacaron afuera al inconsciente Tony.


  Había vuelto a perder el conocimiento, pero se agitaba de continuo y continuaba delirando a causa de la alta fiebre.


  —Me parece que este muchacho está en las últimas —barbotó el sargento—. Si no se muere pronto, vamos a tener que amordazarlo.


  Baking no respondió. Se limitó a levantar al herido por los sobacos, dejando que Reg lo cogiese por los pies.


  Seguidamente empezaron a caminar con lentitud, tensos los músculos y el ojo avizor, en dirección Oeste.


  El sargento Reg, que abría la marcha, se detuvo de pronto, dejó caer al suelo las piernas del herido y empuñó su “Colt” en tensa actitud.


  Baking depositó en el suelo con suavidad la espalda y la cabeza de Tony, situándose junto al otro.


  —¿Ha visto algo, sargento? —musitó.


  Este, por toda respuesta, le señaló varios puntos situados frente a ellos.


  Entonces el oficial observó varias siluetas que se movían con sigilo de un lado para otro por el terreno.


  —Californianos —susurró.


  —Claro. Nos han cortado la retirada. Estos greaser son el diablo.


  —Tenemos que retroceder, intentar llegar hasta esa granja —manifestó Baking.


  —Correremos el riesgo. No se puede seguir adelante Es posible que de momento sólo hayan cerrado el pase por este lado para asegurarse de que no escapamos. Pe ro irán estrechando el cerco para empujarnos hacia atrás.


  —Ojalá sea como dice —agregó Baking.


  En ese momento escaparon roncos gemidos de la garganta del herido, cuyo cuerpo se sacudió en violen tos espasmos.


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  Los dos hombres permanecieron inmóviles, como petrificados.


  Reaccionaron cuando Tony prorrumpid en palabras entrecortadas, que brotaron con fuerza de sus labios.


  Ambos se tendieron en el suelo, aprestando sus armas.


  Las voces de Tony debían haber sido oídas desde San Francisco.


  —Cierra la boca, imbécil —barbotó por lo bajo el sargento.


  Acto seguido estiró su pierna izquierda, oprimiendo la boca de Tony con su pantorrilla para impedirle proferir sonido alguno.


  No pudieron ver ya las siluetas de los californianos, pero sintieron la conmoción que habíase producido entre ellos.


  Ahora permanecían con todos los músculos en tensión, alertados. Tan alertados como ellos mismos.


  —Le dije que esto era una locura —murmuró Reg entre dientes—. Este idiota parece tener sangre de mujer en sus venas. Ponerse a chismorrear precisamente ahora...


  Sintieron un roce a su derecha.


  De pronto se elevó una voz, inquiriendo algo en español.


  Se miraron en silencio. Luego, el sargento se irguió ligeramente sobre un codo, elevó su mano al aire y respondió en el mismo idioma, que conocía a la perfección.


  Entonces se destacó un hombre desde detrás de una joroba del terreno, avanzando hacia ellos sin precaución alguna.


  La respuesta de Reg le hacía confiar en que se trataba de otro de sus compañeros lanzados tras las huellas de los supervivientes de la patrulla que habíase infiltrado entre sus filas.


  El sargento se irguió a su vez después de haberse quitado el kepis para evitar que el otro pudiese reconocerlo demasiado pronto. Avanzó al encuentro de su confiado enemigo.


  Reg obró con una serenidad escalofriante.


  Lo dejó llegar hasta una distancia peligrosa. Una distancia en la que aquel hombre podía distinguir ya su azul uniforme del ejército federal.


  En ese momento saltó hacia delante como impulsado por una ballesta.


  Dejó caer al suelo el “Colt”, disparando el canto de su mano contra la garganta del otro, que gimió levemente. Acto seguido pasó su brazo sobre el cuello del rebelde californiano y lo oprimió con todas sus fuerzas, haciéndole arrodillarse y clavándole una rodilla en los riñones para impedirle moverse y poner resistencia.


  Secos gruñidos brotaron de la garganta del otro. Gruñidos que fueron debilitándose paulatinamente. Después dejó de forcejear.


  Pero Reg continuó aún su mortal abruzo, hasta cerciorarse de que era un cadáver lo que retenía entre sus manos.


  Entonces lo soltó, depositándolo con cuidado en el suelo para evitar el ruido del impacto sobre la hojarasca.


  No había hecho uso del arma de fuego para abatir a su adversario y quizá los otros compañeros del muerto no habían advertido nada, en cuyo caso podían continuar conservando una esperanza de salvarse.


  Retornó junto al teniente, permaneciendo ambos durante largo rato en estado de alerta, hasta convencerse de que nadie parecía haber advertido lo ocurrido entre sus enemigos.


  Las voces de ambos hombres debían haberlos convencido de que aquella parte del terreno estaba siendo explorada y continuaban su inspección por otros lados.


  Pero continuaban cortándoles la retirada. Algunos de ellos ocupaban posiciones estratégicas, esperando que los supervivientes de la patrulla se atreviesen a huir por allí.


  —¿Se ha fijado, teniente? —pronunció Banell con sarcasmo—. Apuesto a que usted se ha alegrado que haya terminado así con ese desgraciado.


  —Desde luego.


  —Bueno. He sido sheriff en un pueblecito de Wyoming. Una vez estranguló un vaquero a otro compañero.


  Lo perseguimos como si se tratase de una fiera. Lo ahorcaron. Y ahora, en cambio...


  —No diga estupideces —replicó Baking—. ¿Cree que ese californiano se hubiese molestado en saludarnos y llevarnos hasta sus jefes para que nos invitasen a una jarra de café? Vamos, ayúdeme a llevar a Tony.


  Volvieron a cargar con el inconsciente soldado, avanzando a paso de lobo en la dirección en que habían visto la granja durante su huida.


  Llegaron sin novedad hasta las proximidades de la misma.


  Se trataba de un sencillo edificio de madera, de una sola planta, levantado sobre pilotes para impedir la penetración de las aguas torrenciales de California cuando éstas se desataban. Junto a la parte posterior había un cobertizo que debía ser utilizado para guardar el grano, separado una docena de yardas de la pared de la casa.


  Estaba sumido en la oscuridad y el silencio. Un silencio que se les antojó amenazador, como impregnado de un siniestro presagio.


  —Conocí una mansión cercana al pueblo donde fui sheriff —rezongó el sargento—. Un día aparecieron asesinados todos sus dueños. Cosidos a cuchilladas. Bien. Esta casa me recuerda aquella otra.


  Baking asintió con lentos movimientos.


  Podía deberse a las circunstancias que estaban viviendo, al hecho de que acaso sus enemigos se hallasen en su interior y eso despertase su aprensión. Pero era cierto que aquella casa parecía rezumar un ambiente siniestro, macabro, que enrarecía la atmósfera en torno a ella. Como esos lugares dónele la muerte ha hecho acto de presencia.


  —Espere aquí, sargento —musitó Baking—. Me acercaré primero para ver.


  —Tenga cuidado.


  El teniente avanzó sin abandonar su cautela, hasta la misma entrada de la vivienda.


  Pulsó la manecilla, comprobando que estaba abierta.


  Abrió la hoja de súbito y se adentró dos pasos, oscilando la mano que empuñaba el “Colt” para cubrir a los posibles ocupantes de la estancia.


  No había nadie allí.


  En el centro del sencillo vestíbulo pudo descubrir una mesa y algunas sillas, colocadas sin orden ni concierto. Todo con la apariencia de no haber sido utilizado al menos durante las últimas horas.


  El sargento Reg avanzó a su vez hacia la casa, llevando entre sus fornidos brazos el cuerpo del soldado herido.


  —Parece deshabitada, ¿eh, teniente?


  —Sí que lo está —respondió el oficial—. Cierre la puerta. Atrancaremos todas las ventanas para impedir que la luz trascienda al exterior. Quizá aquí encontremos algo para aliviar a Tony.


  Reg se encargó de comprobar que todas las contraventanas quedaban cerradas y atrancadas.


  Entonces encendió Baking un quinqué de queroseno, inundando la estancia de luz.


  La mesa, las sillas, un pequeño armario y un estante en la pared componían todo el mobiliario.


  —Esta gente ha debido alejarse de aquí ante el fragor de la batalla —comentó Reg.


  —Eso parece. Porque todo esto indica que la granja ha estado habitada hasta muy recientemente. Fíjese. No hay polvo acumulado sobre los muebles ni telarañas en los rincones.


  En aquel vestíbulo había tres puertas, una de las cuales, que permanecía abierta, era la de la cocina.


  El sargento abrió otra, con el fin de registrar toda la casa.


  Daba a un sencillo dormitorio y chistó al teniente para indicárselo.


  —Aquí hay un cama, teniente. Tony se encontrará bien en ella.


  Entre los dos lo llevaron hasta el lecho, cubriéndolo con una manta. Luego, Baking comprobó su pulso.


  —Tiene mucha fiebre y su pulso es muy acelerado —dijo—. Me parece que sus momentos de vida están contados.


  —Es fuerte. Resistirá aún unas cuantas horas.


  —Vamos a terminar de registrar esto, sargento. Quizá encontremos whisky o algo que nos sirva para desinfectarle esas heridas.


  Miraron en los armarios y en la mesilla.


  Había ropas allí. Unos vestidos de mujer de alegres colores. En la mesilla, unos zapatos también de mujer y una caja con ungüento y un frasco conteniendo alcohol.


  Baking vertió alcohol sobre las vendas que cubrían las heridas del soldado. Luego ahuecó éstas para aplicarle ungüento.


  A continuación pasaron a la habitación contigua.


  Se paralizaron en el vano, mirando la horrible escena que se ofrecía a sus ojos.


  Era otro dormitorio, con una amplia cama de hierro labrado en el centro. En el suelo, junto a la raída alfombra de piel de oso, en trágicas posturas, había tres cadáveres ensangrentados.


  Un hombre y una mujer, ambos de edad madura. Matrimonio al parecer. Y junto a ellos, el cuerpo juvenil de una muchacha como de unos veinte años, cuya mueca de terror había quedado estereotipada en sus rígidas facciones. Una mueca que no desterraba del todo la singular belleza de su rostro.


  El teniente Baking avanzó despacio hacia los tres cuerpos, arrodillándose junto a ellos. Luego palpó la rígida frente de la joven.


  —La muerte de estos desgraciados es reciente —dijo—. Están calientes aún. Y la sangre no ha terminado de coagularse. Los han acribillado.


  —Habrán sido esos greaser del diablo —masculló el sargento—. Malditos criminales. Sólo ellos son capaces de matar así.


  El oficial se puso en pie con lentos movimientos


  —¿Por qué han tenido que matarlos? —susurró como si hablase consigo mismo—. No creo que estos desgraciados supusieran un peligro para esos hombres. Por eso es poco probable que hayan sido ellos los que han consumado este crimen repugnante. No les interesa ganarse la enemistad del pueblo que tratan de liberar.


  —¿No? ¿Quién ha podido ser entonces? Esta zona está plagada de californianos rebeldes.


  —Precisamente por eso —machacó Baking.


  —Pues no lo entiendo —bramó el sargento.


  —Los californianos ocupan estos terrenos desde hace unas semanas. Si estos desgraciados no han huido de aquí es porque no se consideraban en peligro. Si los han matado los rebeldes, ¿por qué han esperado tanto tiempo para hacerlo?


  —Puede haber una explicación —refunfuñó el sargento tras una breve reflexión.


  —¿Cuál?


  —Suponga que algunos de nuestros hombres han llegado hasta aquí durante la desbandada y esta gente los he protegido. Si han sido sorprendidos de esta forma por nuestros enemigos...


  —Es una explicación razonable —habló Baking después—. Pero me consta que ni usted mismo la cree ¿Dónde está el cadáver de nuestro soldado de la patrulla?


  —Quizá se lo llevaron prisionero.


  —No lo creo así. Yo tengo otra explicación, otra versión distinta de los hechos.


  —Pues suéltela —instó Banell.


  —Suponga que es cierto que uno de nuestros soldados ha llegado hasta aquí. Ha sido él quien ha podido hacer esto.


  —Pero...


  —Comprendo las razones que le hacen vacilar y desechar mi versión, sargento —le atajó—. Antes ha dicho que sólo los californianos son capaces de matar de esta manera. Ahora busque la forma de convencerse a sí mismo de que ninguno de nuestros soldados es incapaz de matar a tres seres indefensos. Sólo es una cuestión de amor propio por su parte dudar eso.


  —Bien. ¿Por qué habría de hacerlo? —masculló Reg. —Codicia acaso. No olvide la causa que impulsó al coronel Glicer a seleccionar a los hombres que formamos la patrulla.


  El sargento Reg oprimió las mandíbulas, hasta hacer rechinar sus dientes.


  Esta vez era el teniente Baking el que tenía razón. Conocía algo del pasado de algunos de los hombres de la patrulla. Si los demás eran iguales a sus viejos conocidos, cualquiera de ellos podía haber cometido aquel crimen.


  Baking abandonó la habitación, pasando junto al herido, que continuaba agitándose en el lecho y delirando.


  —¿Qué hacemos ahora, teniente? —inquirió Reg desde la puerta.


  —No lo sé. Es imposible la huida en estos momentos. Y tampoco creo que nos podamos considerar muy seguros en esta granja.


  —Hay un cobertizo detrás de la vivienda. Voy a inspeccionarlo.


  —Espere, sargento. Voy con usted.


  Salieron los dos al exterior después de apagar el quinqué.


  Dieron la vuelta a la casa, acercándose al cobertizo. Era grande, de paredes de adobes, con una amplia puerta de madera, abierta ahora a medias.


  Entraron en él, cerrando antes de encender el farol que colgaba de un clavo en una de las paredes.


  La paja se amontonaba en un ángulo del cobertizo.


  Al fondo, una escalera de madera se apoyaba contra el borde de un alto que ocupaba casi la mitad superior del cobertizo. Varios sacos de trigo se amontonaban en el borde, dejando un pasillo en el centro para poder adentrarse en él.


  El teniente señaló a Banell algo que sobresalía bajo el montón de paja. El tacón y parte de la suela de una bota.


  Tiraron de él, arrastrando el cadáver de un hombre muy moreno, joven, de negro bigote y camisa blanca, que la sangre había teñido de rojo en su pechera, donde varios disparos a quemarropa habían puesto fin a su vida.


  —¿Qué me dice de esto, sargento? —le preguntó el oficial.


  —No sé qué pensar —soslayó—. Han podido ocurrir tantas cosas...


  —Diga algunas de ellas.


  —Bueno. Suponga que el dueño de esta granja colaboraba con nuestros hombres de un modo u otro. Este tipo los sorprendió y ellos lo mataron. Entonces sus compañeros vengaron su muerte. O estuvo aquí uno de nuestros soldados. Le ayudaron y se vieron precisados a liquidar a este californiano.


  —¿Nada más? —apuró Baking.


  —Creo que ahora le toca a usted contar una historia de los hechos, teniente.


  —De acuerdo —replicó el teniente con dureza—. Uno de los supervivientes de la patrulla llegó hasta aquí y mató a esas gentes para robarles algo, para impedir que lo entregasen a nuestros enemigos.., o por puro instinto. Luego se refugió en este cobertizo y pudo sorprender también a este hombre.


  —Vamos arriba —adujo el sargento—. Es mejor dejar las cosas como están. A lo mejor encontramos ahí arriba un buen escondite donde permanecer hasta que se haya despejado el camino.


  Subieron juntos.


  Los sacos de grano se apilaban a ambos lados, dejando un hueco en el centro y atrás.


  Había también algunas herramientas y aperos de labranza.


  El sargento derribó unos cuantos sacos, dejando un amplio hueco en el centro mismo de las pilas. Después volvió a apilarlos, de forma que el hueco quedase totalmente oculto desde afuera. Dejando un espacio para joder entrar, que debían rellenar desde adentro.


  —¿Qué le parece esto? —pronunció en tono jadeante s causa del esfuerzo realizado.


  —No está mal del todo.


  —No creo que si vienen y miran esto, se les ocurra derribar todos los sacos para mirar detrás de ellos.


  —A usted se le ha ocurrido hacerlo, sargento.


  —¡Al diablo usted y sus malditas ocurrencias! —trotó Reg—. ¿Quiere que nos quedemos ahí abajo velando a cabecera de Tony y esperando a que los californianos los sorprendan rezando junto a él?


  Baking sintió tentaciones de hacer valer su autoridad, incluso de aplastarle la nariz de un puñetazo. Y durante un espacio de tiempo, los dos hombres se miraron de una manera desafiante, olvidándose momentáneamente de los uniformes que vestían.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  El teniente se contuvo al fin, depuso su actitud.


  Se dijo que la excitación del sargento estaba justificada. La acuciante sensación de poder ser acorralados en un momento inesperado no era lo más propicio para sentirse inclinado hacia la amabilidad, aunque se tratase de un superior. Aquello relajaba de por sí la disciplina.


  De forma que se limitó a hacer un gesto afirmativo y descendió por la tosca escalera.


  Unos minutos más tarde se esforzaban por subir arriba el cuerpo de Tony Fasie, cuya postración iba en aumento.


  Baking ascendió en primer lugar, arrodillándose junto al mismo borde del altillo para ayudar al sargento, que subía penosamente con el cuerpo del herido sobre su hombro izquierdo.


  Aquel altillo estaba compuesto por varias tablas gruesas, que se apoyaban en unas vigas transversales clavadas en las paredes.


  Antes de que el teniente alcanzase a tomar uno de los brazos del inconsciente soldado, uno de los travesaños de la escalera se partió con seco chasquido y ambos hombres cayeron al suelo con estrépito.


  Reg se puso en pie con rapidez, barbotando maldiciones. Luego se limpió con el envés de la mano la sangre de Tony que le manchaba la mejilla.


  —Maldita escalera —gruñó.


  —¿Se ha hecho daño, sargento?


  —Un golpe en la pierna. Sin importancia. He caído sobre Tony. Lo que le faltaba a este desgraciado.


  Se paralizaron de súbito al captar el sonido inconfundible de cascos de caballos aproximándose a la casa.


  —Californianos —rezongó el sargento—. Eso no cabe dudarlo.


  —Es posible que vengan en busca de ese hombre acribillado —comentó el teniente Peter—. Tiene apariencia de oficial o algo semejante. Y me parece que alguien más se está acercando a este cobertizo por otro lado. Los hombres lanzados en nuestra búsqueda.


  El hecho puso en tensión todos los músculos de sus cuerpos.


  Estaban rodeados de enemigos. Como si hubiesen caído en una trampa mortal. Unos minutos más y todo podía terminar para ellos.


  Baking fue el primero en reaccionar.


  No era su intención dejar que se cumpliesen hasta el fin los propósitos del coronel Glicer.


  El mundo quizá no perdería nada con su muerte. Pero él deseaba continuar viviendo. Aunque hubiese perdido a la mujer que amaba. No importaba seguir haciéndolo con un lastre tan pesado. La vida tiene sus compensaciones aun para los cobardes y los desalmados.


  Tomó entre sus manos una recia soga de cáñamo tirada en el suelo, junto a las pilas de sacos.


  No parecía muy resistente. Mas era la única oportunidad. Un fallo más y tendrían que abandonar del todo la idea de salvar a Tony Fasie. Acaso también la idea de salvarse ellos.


  Si los californianos descubrían al herido, no les sería difícil adivinar su presencia allí. Entonces sólo se abriría ante ellos el camino de morir matando.


  Arrojó al sargento el extremo de la soga.


  —Enlace a Tony por los sobacos —ordenó.


  El otro se apresuró a obedecer.


  Oprimió el nudo con prisa febril, sintiendo acercarse más y más el redoble de los cascos al batir el suelo de una manera rítmica.


  Después subió arriba para ayudar a Baking a izar el cuerpo del soldado herido.


  La cuerda resistió bien al fin y lo desataron con ansiedad, para arrojarla abajo.


  Apenas habían terminado de hacerlo, cuando los caballos alcanzaron la granja, deteniéndose allí, entre la vivienda y el cobertizo.


  Percibieron el piafar de las monturas, el ruido de los hombres al saltar al suelo, sus pisadas sobre la endurecida tierra...


  Arrastraron el cuerpo de Tony hasta la abertura, pasándolo al interior del hueco que habían practicado antes.


  Acto seguido se afanaron en la tarea de apilar los sacos dejados en el interior para ese fin.


  Entre los dos colocaron el último, que rozaba con la techumbre del cobertizo.


  Estaban acabando de ponerlo en posición, cuando la puerta del cobertizo se abrió con brusquedad.


  Sonaron voces excitadas, hablando en español.


  El teniente Baking conocía algo del idioma. No podía hablarlo aún, pero sí entenderlo bastante bien.


  Los soldados californianos rebeldes acababan de descubrir el cuerpo de su compañero.


  Un poco más tarde entraron otros hombres en el cobertizo, mientras los dos compañeros contenían las respiraciones, acariciando sus armas de un modo instintivo.


  —Kan asesinado a los Costa y a nuestro capitán Mendoza —oyeron pronunciar a una voz recia, de graves inflexiones—. Han debido hacerlo los supervivientes de esa patrulla que destruyó algunos cañones nuestros. Esos yanquis tienen todos madera de asesinos. Ninguno de nosotros sería capaz de cometer un crimen tan repugnante. Un matrimonio de edad y una muchacha joven, llena de vida y de ilusiones. Y ninguno de los tres se metían en nada.


  Hubo un corto inciso antes de que volviese a elevarse la misma voz, diciendo en tono perentorio:


  —Registren bien este cobertizo. No pueden andar lejos los criminales. Alguno de ellos está herido. Hay manchas de sangre en una de las camas de la granja. Sangre que no pertenece a los Costa.


  Oyeron trajinar a los rebeldes por todos los rincones del granero.


  En seguida, el bramar de las armas. Una traca interminable de disparos.


  Comprendieron lo que significaba aquello.


  Los californianos disparaban contra el montón de paja, ante la eventualidad de que alguien pudiera estar oculto allí.


  Poco después, los crujidos de las tablas del suelo les reveló que algunos soldados rebeldes habían subido al altillo. Los tenían allí, al otro lado de la barrera formada por los sacos.


  En ese momento, como si también en su inconsciencia percibiese la tensión del peligro inminente, Tony Fasie prorrumpió en un ahogado gemido. Un sonido que se percibió muy amortiguado al otro lado de los sacos. Pero a los dos hombres les pareció que acababa de gritar una legión de demonios aullantes.


  El sargento Reg Banell se apresuró a cubrirle los labios con la mano, impidiéndole articular ya el menor sonido.


  Pero la alarma había cundido en el soldado rebelde que examinaba esa parte del cobertizo.


  Ellos no podían verlo. Mas lo sentían en actitud tensa, observando con atención las pilas de sacos que se alzaban ante él.


  Otra vez volvió a crepitar un arma de fuego.


  Los dos hombres sintieren cómo las balas penetraban en los sacos.


  Pero el grano las frenaba, impidiéndoles pasar al otro lado.


  De pronto surgió una rata que permanecía agazapada en una esquina del desván, corriendo asustada, lanzando sus estridentes chillidos.


  Acto seguido les llegó la seca carcajada nerviosa del californiano. Una risa nerviosa, más también de tensión aliviada: como una válvula de escape que deja escapar el exceso de presión. La risa de un hombre que ha creído ver un gigante y de pronto se da cuenta de que se trata de la sombra de un inofensivo enano proyectada sobre una pared.


  El soldado rebelde descendió por la inestable escalera de mano y una media hora más tarde sentían alejarse de nuevo a los caballos.


  Soltaron entonces a chorro el aire contenido en sus pulmones y secaron el sudor que perlaba sus frentes.


  —Aquí quisiera yo ver a un tipo que padeciese del corazón —masculló el sargento—. O se curaba de una vez a base de espanto o le reventaba el corazón como la bala de un cañón. Anda, Tony, ya puedes hablar a gusto ahora y quejarte cuanto te venga en gana.


  Baking encendió un fósforo para examinar el rostro del herido.


  Había recobrado el conocimiento, pero su mirada estaba algo extraviada,


  —¿Cómo va eso, Tony? —le preguntó el oficial.


  —Tengo un horrible dolor en el pecho. Como si me lo estuviese mordiendo un lobo hambriento. ¿Qué ha pasado?


  El teniente se lo explicó, aunque no estaba muy seguro de que Tony tuviese plena conciencia de lo que estaba oyendo.


  —Tengo sed —susurró, después que Baking hubo terminado su narración de los hechos.


  —Yo también —rezongó el sargento—. Y hambre. Sería capaz de comerme crudo en este instante a uno de nuestros enemigos. Pero no tenemos nada para calmar una cosa ni otra.


  —Saldremos de aquí ahora —adujo el teniente.


  —¿No cree que arriesgaremos demasiado?


  —En la granja hay agua y debe haber también algo de comida. No creo que esos hombres vigilen esto de cerca. Han debido quedar satisfechos del registro efectuado.


  —Es una buena idea —arguyó Reg, que sentía renacer su optimismo ante la perspectiva de encontrar agua y víveres—. Iré yo, si usted no tiene inconveniente. Si están cerca, es suficiente con que liquiden a uno de nosotros.


  —De acuerdo.


  Entre los dos volvieron a retirar los sacos de una de las pilas, hasta dejar el espacio suficiente para salir por él.


  El sargento Reg se deslizó afuera, seguido de Baking.


  Apenas habían iniciado el descenso de la escalera, cuando percibieron un tenue ruido de pasos en el exterior. Un ruido que se acercaba rectamente a la entrada del cobertizo.


  El sargento se izó arriba otra vez profiriendo una sorda maldición.


  —Malditos greaser. Ya los tenemos otra vez aquí.


  Ambos hombres retrocedieron lentamente, prestas sus armas, poniendo sumo cuidado en no hacer crujir las tablas que formaban el suelo.


  —Son dos hombres por lo menos —susurró Peter Baking—. Van a entrar en este cobertizo.


  —Si tuviésemos la certeza de que no hay más compinches suyos en las proximidades... —profirió Reg, pasando el canto de su mano por la garganta en un gesto muy significativo.


  —Es posible que sea así. Pero no debemos confiarlo al azar. Disponemos de un buen escondite por el momento.


  —Desde luego, teniente. ¿Pero cuánto tiempo tendremos que permanecer así, escondiéndonos como las malditas ratas?


  —No lo sé. Y no maldiga a las ratas. Una de ellas nos ha hecho un excelente servicio hace muy poco tiempo.


  —Sí —respondió Banell—. Siempre he sentido repugnancia por esos bichos. Pero le juro que desde ahora me van a ser simpáticos.


  —Escuche, sargento. Esta situación no puede prolongarse por mucho tiempo. No me refiero a la nuestra en particular. Pase lo que pase, el general Anderson atacará de firme. No creo que demore ese ataque más de dos o tres días a lo sumo. De todas formas, quizá no sea necesario que esperemos esa decisión. Estos hombres se cansarán de buscarnos. Pensarán que hemos escapado si no consiguen localizarnos pronto. Será una buena oportunidad para nosotros. Aunque sólo sea para llevarle la contraria al coronel Glicer.


  —Tiene razón en eso —bramó Reg—. Ese viejo asqueroso...


  —Repórtese, sargento. Está hablando de un superior.


  —Olvide lo que he dicho, teniente. La verdad es que uno acaba poniéndose nervioso. Pero que conste que lo que he dicho es cierto.


  Los pasos resonaban ya a escasas yardas de la entrada.


  De pronto uno de los hombres que se acercaban tropezó y cayó al suelo, barbotando una horrenda maldición.


  Baking y el sargento se miraron en silencio, con recóndito regocijo. Porque aquella maldición había sido proferida con acento tejano.


  —¿Ha oído lo que yo, teniente?


  —Claro. Esa voz no me es desconocida.


  —Por supuesto. Es la voz de ese marrano de Jack Foreng.


  La puerta se abrió al fin y dos hombres entraron al cobertizo.


  No pudieron distinguir sus facciones en la oscuridad, pero sí las siluetas de sus kepis al recortarse con el vano.


  Eran dos soldados del ejército federal, dos supervivientes de la patrulla.


  —Jack —llamó el sargento.


  Los recién llegados soltaron sendos resoplidos de sorpresa. Pero se rehicieron pronto al reconocer la voz del sargento.


  —¡Sargento Banell! ¡Demonios! Jamás llegué a imaginar que pudiera alegrarme tanto encontrar a un tipo tan odioso como usted.


  —Vamos, suban aquí, muchachos. Este no es un buen momento para bromear.


  —¿Y quién le ha dicho que yo esté bromeando?


  —El teniente Baking está conmigo —agregó el sargento, pasando esta vez por alto el sarcasmo.


  —Es una suerte para nosotros poder contarlo, al menos por el momento —dijo el teniente—. Tenemos aquí a Tony Fasie. Lo encontramos herido y lo hemos traído hasta este cobertizo al ver cortada la retirada.


  —¿Qué le pasa? ¿Está muy grave?


  —Parece que sí. Tres balazos en el pecho.


  Los cuatro hombres pasaron juntos al interior del hueco, donde el herido los recibió con una tenue sonrisa.


  —¿Cómo va eso, viejo zorro? —preguntó el tejano Jack.


  —Mal, compañero —respondió el herido que, sin embargo, parecía más tranquilizado al haber cedido algo la fiebre—. Creo que me han acertado bien. No voy a daros otra cosa que molestias.


  —No te preocupes —arguyó Jack—. Estás vestido, ¿no? Pues eso nos ahorra tener que amortajarte. Es la tarea que más me molesta. Uno se queda tieso como una estaca y cuesta lo suyo ponerle la ropa.


  —Cierra el pico, tejano —espetó el sargento—. Bonita manera de dar ánimos al compañero herido.


  —No sea quisquilloso, sargento. Tony está inquieto por el trabajo que puede darnos y yo sólo trato de demostrarle que no es así. Además, era una broma. El me conoce ya. Y usted también, cascarrabias. El día que yo deje de bromear, será señal de que me encuentro varios palmos bajo tierra. Bajo tierra ya, ¿comprende? Porque mi última broma se la pienso gastar al sepulturero.


  —¿Cómo consiguieron escapar? —inquirió el teniente.


  —Imagine —respondió Jack—. Corriendo más que las balas.


  —Bueno —sonrió Baking—. Eso tiene su mérito.


  —Ya lo creo que lo tiene. ¿Sabe, teniente? Jamás había corrido más allá de cinco yardas sin sentirme fatigado. Para atravesar una calle necesitaba montar un caballo. Siempre pensaba que no he nacido para correr. Pero estaba equivocado. Me hubiese gustado ver detrás mío al caballo más veloz de todo el país. Seguro que no conseguía darme alcance.


  —Esas palabras no están bien en un soldado, Jack —dijo el sargento—. Hueles a derrota. El soldado jamás debe hablar de retroceder.


  —Bueno —rió el otro—. Nosotros lo hemos hecho. Seguro que usted hubiese sido la única persona capaz de adelantarme durante esa carrera. Pero la verdad es que no hemos retrocedido frente al enemigo. No, sargento, el enemigo estaba detrás.


  —Ya está bien de chanza —bramó Banell.


  Peter Baking observó en silencio a los hombres que le habían sido designados para formar aquella patrulla bajo su mando.


  No les unía otra cosa que aquel uniforme azul. Muy poca cosa teniendo en cuenta sus temperamentos exaltados, violentos.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO V


  


  —No se sulfure, sargento —replicó—. No sacará nada en limpio con ello y yo no voy a callar. A propósito. Ha sido una excelente idea esta de intentar destruir los cañones de los rebeldes uno a uno. Como si esos idiotas se fuesen a asustar de nosotros después de ver saltar por los aires el primer cañón.


  —Hemos destruido seis —terció el teniente—. Son seis cañones menos escupiendo su mortífera carga sobre nuestros compañeros.


  —Eso es cierto —respondió Jack—. Pero no creo que eso lo echen mucho de menos en el valle. De todos modos había que intentarlo. De a cuerdo con eso. Y también de acuerdo en que el coronel Glicer nos eligiese a nosotros para formar esta patrulla suicida. No podía encontrar mejores hombres para llevar a cabo esta misión.


  —Es usted un maldito fanfarrón —estalló el sargento—. El coronel Glicer no se acordó de nosotros por nuestras aptitudes para la lucha. No lo hizo porque nos considerase diez valientes.


  —¿No? ¿Por qué entonces? Para esta clase de misiones...


  —Para esta clase de misiones se emplean grupos compuestos por hombres bien adiestrados —le atajó Reg—. Nosotros no lo estamos. El coronel Glicer estimó que era una misión en la que las posibilidades de regresar sus componentes se reducían a cero. Entonces pensó que lo mejor era perder a diez hombres tarados de cualidades negativas. Hombres tarados en su vida civil o militar. Y esos somos nosotros.


  El soldado Jack emitió una sarcástica risita. Pero era la suya también una risa en la que destacaba una nota de dureza.


  —Empiezo a comprender, sargento —dijo—. No puedo decir que desapruebe las intenciones del coronel.


  —Palabras, tejano.


  —En absoluto. Si había que intentarlo de todas formas y los hombres que lo hiciesen tenían menos posibilidades de escapar con vida que de librarse del infierno, era lógico que pensase en diez hombres por quienes no existe nadie capaz de derramar una mala lágrima. Pero también me gustaría preguntar algo.


  —Hágalo —le invitó Peter Baking.


  —¿Existe algún hombre en el mundo que no esté tarado por algo?


  —Posiblemente no.


  —¿Posiblemente, teniente? — masculló el tejano—. Yo le aseguro que no lo hay. Yo sé que los miembros de los Rurales de Texas han debido frotarse las manos de gusto cuando supieron que me había alistado en el ejército. Les daba demasiada guerra. Claro que puedo contar otros casos peores que el mío.


  —Pues suelta todo ese veneno que llevas dentro —arguyo Yale.


  —Empecé trabajando con un traficante de algodón en gran escala. Uno de esos tipos que cuentan con grandes influencias y el respeto de los ciudadanos y demás. Un hipócrita que acudía todos los días a la capilla, se colocaba en el sitio más visible, daba limosnas al pastor para los pobres que él contribuía a hacer con su negocio y luego se hundía el pecho de tanto darse golpes en él con el puño. Pero en su vida privada era el tipo más cerdo que haya podido conocerse. Echaba a perder muchachas, que tenían que ceder o, como algunas, suicidarse al final. Amasaba su fortuna a costa del sudor y la sangre de los demás. Una sanguijuela inmunda.


  —Ya está bien —le interrumpió Baking—. Dejemos eso ahora. Acompañe al sargento hasta la casa, Yale. Ayúdele a traer comida, si la hay.


  Partieron los dos hombres, abandonando el cobertizo poco después.


  —¿Cómo se encontraron Yale y usted, Jack? —inquirió al quedar a solas con el tejano y el herido—. ¿Huyeron juntos?


  —No. Usted sabe cómo estábamos cuando esos tipos se nos echaron encima. No había opción para esperar a nadie. No había otra alternativa que huir o caer acribillado sin remisión. En esas condiciones es una estupidez morir sin más, aunque en nombre de lo que quieran hacernos tragar. Estuve cerca de esta granja antes de que cerrase la noche. Vi un soldado rebelde y me alejé. Fue entonces cuando encontré a Yale. Bueno, la verdad es que fue él quien me encontró a mí. Dijo que había visto otra granja más allá, que estaba siendo registrada por un grupo de enemigos. Al anochecer decidimos buscar un escondrijo donde pasar unas horas, hasta acechar la oportunidad de regresar al valle. Esto está plagado de californianos y era mejor esperar. Nos había llamado la atención este cobertizo y nos pusimos en camino hacia aquí. Yale también había estado cerca de esta granja, alejándose de ella al ver al adversario demasiado cerca. Hace un rato volvimos a ver más rebeldes registrando todo esto. Al marcharse supusimos que no podíamos encontrar mejor escondite que un lugar recién registrado por nuestros enemigos.


  —Comprendo.


  El sargento y Yale estuvieron de regreso poco después, portando algunos víveres y agua.


  Obligaron al herido a tragar un poco de leche y unos trozos de galleta.


  Sus heridas habían dejado de sangrar, pero su fatiga se acentuaba cada vez más. Sus lesiones internas eran graves y no parecía probable que Tony viese la luz de un nuevo día.


  El oficial reparó en la palidez del soldado Yale, en su nerviosismo.


  —¿Le ocurre algo, Yale? —inquirió.


  —No, teniente. Es que me ha afectado un poco lo que hay en esa granja.


  —¿Y qué hay en esa granja? —preguntó Jack.


  —Tres cadáveres ensangrentados.


  —¡Bah! Ya va siendo hora de que te vayas acostumbrando a ver tíos destripados.


  —Esto es diferente —rezongó Yale.


  —Nada es diferente, muchacho —replicó el tejano con su calma habitual—. La primera vez que entramos en combate, me revolvió el estómago ver a tantos tipos hechos pedazos. Estuve tres días sin probar bocado. Pero todo es cuestión de hábito. Después he empleado los cadáveres para colocar sobre ellos el plato con mi comida.


  —Te he dicho que esto es diferente —gruñó Yale—. Son tres personajes que nada tienen que ver con esta guerra. Un hombre y dos mujeres. Una de ellas casi una muchacha.


  Jack dejó de comer para mirar con fijeza a su compañero a la luz que esparcía el farol que mantenían encendido.


  —Es una lástima que se trate de una muchacha joven —dijo—. Me gustan las mujeres. Pero la guerra es así, ¿no? Las balas no respetan nada. Y esos californianos son el diablo.


  —No han sido los rebeldes californianos —pronunció Baking con voz hueca.


  La mirada del soldado se posó en el rostro del oficial con una mezcla de estupor y malicia al mismo tiempo.


  —Bien. Aclare de una vez, teniente. ¿Quién ha matado a esos tres desgraciados?


  —Han muerto a manos de... de uno de nosotros. Uno de los miembros de nuestra patrulla los ha liquidado. Después acabó con un capitán de los rebeldes en este mismo cobertizo. Hace una media hora llegaron soldados rebeldes. Ustedes dos los vieron. Supongo que se habrán llevado con ellos el cadáver de su oficial.


  —Exacto —arguyo el sargento—. Han dejado los cuerpos tendidos en los lechos y cubiertos con mantas. Al matrimonio en el mismo cuarto donde los encontramos y a la joven en la cama que ocupó Tony. Supongo que pensarán darles sepultura.


  —Sin duda. Es evidente que los rebeldes no tenían nada contra esa gente.


  —Entiendo — habló Jack con extraña seriedad—. Pero la cosa ya está hecha, no tiene remedio y ya de nada sirve pensar en ello.


  —Está ya hecho, pero no ha terminado aún —respondió Peter Baking—. Esto lo aprovecharán los rebeldes para conseguir nuevas adhesiones entre el pueblo que se muestra indiferente a su guerra. Tres seres inocentes víctimas de los instintos criminales de una patrulla del ejército federal. En verdad que se trata de un crimen repugnante. Me gustaría poder hacer justicia. Y he de hacerla si descubro a ese asesino. Esto merece un castigo. Nada tiene que ver un soldado con un criminal, aunque, a veces, se mate sin piedad empujado por las circunstancias.


  Jack Foreng se dio cuenta de que la mirada del sargento permanecía fija en él, escrutando con atención todos sus gestos.


  —¿Qué me mira así, sargento? —sonrió con su habitual cinismo—. ¿Piensa que puedo ser un rebelde disfrazado de Jack Foreng? ¿O acaso piensa de verdad que he sido yo quien ha matado a esos tres desgraciados?


  —¿Por qué no? —masculló Reg—. Le conozco. No del ejército, sino de mucho antes. De cuando era un bandido desalmado.


  —Aquello nada tiene que ver con esto.


  —Puede tener mucho que ver —insistió el sargento impertérrito—. Ha estado usted reclamado por las autoridades de todos los pueblos de Texas. Es cierto que jamás se le pudo acusar de homicidio. Pero es sospechoso de por lo menos diez asesinatos a sangre fría. Hubo un testigo de uno de sus crímenes. Un hombre honrado, que no cedió ante el soborno ni ante las amenazas. Tenía una conciencia demasiado recta para dejar de cumplir con su deber como ciudadano. Pero no vivió lo suficiente para comparecer como testigo de cargo contra usted ante un tribunal. Las balas suyas y las de sus compañeros segaron su vida ante los ojos horrorizados de su esposa y sus dos hijos. Sólo eso lo libró en aquella ocasión de ir a la horca, Jack.


  Rechinaron los dientes del tejano al tiempo que en su mirada aparecía un relampagueante brillo homicida.


  —¿Qué quiere dar a entender con eso, sargento? —replicó, esforzándose por sonreír, sin lograrlo del todo, dibujando una mueca sin vida.


  —Que es usted un maldito asesino. Ha matado en varias ocasiones por dinero. De forma que ha podido hacerlo también esta vez. La codicia es en usted lo que el hambre en cualquier otro ser humano, Jack. Y no le importaron nunca los medios a emplear para conseguir satisfacer sus instintos.


  Jack dejó escapar de súbito una sardónica risita.


  —Entiendo, sargento —dijo, calmando su forzada hilaridad—. Pero eso que está diciendo es una hipótesis y nada más. No tiene valor positivo alguno cuanto ha dicho. De acuerdo en que he podido ser yo quien ha matado a esas tres personas. He rondado la granja antes de reunirme casualmente con Yale. El teniente ha dicho que ese crimen ha sido cometido por un miembro de la patrulla, por cualquiera de nosotros. Fíjese que he dicho por “cualquiera”. Porque todos cuantos formamos esta patrulla somos unos canallas y porque todos, también, hemos tenido ocasión de hacerlo.


  —¿Todos? —estalló Reg.


  —Eso mismo. El coronel Glicer supo bien lo que se hacía. La basura sirve para abonar la tierra, pero huele mal en casa. Es conveniente verterla cuanto antes. Sin embargo, es conveniente verterla de forma que rinda algún provecho.


  —Ahórrese esa filosofía barata, Jack —bramó el sargento.


  —De acuerdo —replicó éste—. Vamos a dejar a un lado la filosofía barata y a mirar los hechos desde un punto de vista realista. Vamos a descartar también a Tony Fasier. Si estaba herido es poco probable que pudiese llegar hasta aquí, liquidar a toda esa gente y largarse después lejos.


  —Desde luego.


  —Pero quedamos los demás —agregó el tejano—. Todos y cada uno de nosotros. El hecho de que formemos parte de esta patrulla nos acusa de un modo personal. Conozco a Leo Yale. Mírenlo bien. Parece un poco tímido, incapaz de hacerle daño a una mosca. Sin embargo, en el fondo es un bandido de la peor especie. Yale se valía de su aparente timidez para perder mujeres, a las que acababa llevando a los saloons y vendiéndolas a los dueños. O haciendo trampas en el juego.


  —¡Calla, Jack! —barbotó Leo Yale, transformando su rostro en una máscara demoníaca—. No eres un juez para que trates de juzgarme y...


  —Por eso mismo, amigo mío —le interrumpió el tejano con calma—. No creo que ninguno de nosotros consigamos llegar con vida al valle. Eso quiere decir que todo cuanto se hable aquí será guardado celosamente en cinco tumbas ignoradas del valle del Sacramento. Podemos, pues, decir las cosas con claridad, sin necesidad de los consejos de un abogado picapleitos.


  Hizo una pausa, que nadie quebró, añadiendo:


  —A Yale le sobran agallas para liquidar a sangre fría a una persona, sea hombre o mujer. No importa que ahora parezca haberse afectado a la vista de esos tres cadáveres ensangrentados. Eso forma parte de su carácter y le ha dado siempre buenos resultados ante la ley.


  Leo Yale tuvo una súbita explosión de cólera.


  Engarfió su diestra en la pechera de su compañero y lo atrajo hacia sí, adelantando agresivamente el busto.


  —¡Maldito forajido del diablo! —barbotó colérico—. Te voy a...


  —¡Quietos! —tronó el teniente Baking, interponiéndose entre los dos—. No es éste el momento apropiado para dirimir esta clase de cuestiones personales. No olviden que ahora pertenecen al ejército y estamos metidos en un auténtico atolladero. Guarden sus fuerzas para descargarlas contra el enemigo, si se presenta la ocasión. Nos necesitamos unos a otros en este momento.


  Leo Yale se calmó poco a poco.


  Volvió a sentarse en el suelo tras un breve paréntesis de inmovilidad. Luego apoyó su espalda en la pila de sacos y se mantuvo quieto, calmado, jadeando de la excitación pasada.


  Jack, por su parte, no perdió su flema en ningún momento. La reacción repentina de su compañero sólo sirvió para acentuar su sonrisa de cinismo.


  Arregló sus ropas y continuó en la misma postura que antes.


  —Las verdades duelen, Leo —dijo—. Pero tampoco es para tomar las cosas así.


  Baking estuvo a punto de intervenir de nuevo. Pero se contuvo.


  Si aquellos hombres tenían ganas de hablar, tanto mejor. Era muy posible que de todo aquello saliese a relucir la verdad, la identidad del asesino de los Costa. Y en verdad que entonces obraría con una justicia rigurosa.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  Yale hizo un gesto ambiguo con la diestra, como queriendo demostrar su desprecio por las palabras del tejano.


  —¿Has oído todo lo que el sargento ha dicho de mí? —prosiguió Jack, impertérrito.


  —Yo no he matado a esa gente —barbotó Leo Yale—. Lo juro.


  —Tu juramento tiene menos valor que el de una rana de charco. ¿Cuántas veces has jurado en falso ante un tribunal? Una docena de veces por lo menos. Entonces responde a esto: ¿qué puede importarte mentir una vez más? No, Leo, eso no te sirve de nada. Y nadie te acusa abiertamente. Ni a mí tampoco. Se nos puede acusar lo mismo que al sargento Banell o... al teniente Baking. Con todos mis respetos.


  El oficial continuó guardando silencio y el soldado reanudó su charla:


  —El sargento Banell es un viejo conocido mío. Sabe mucho de mí, es cierto. Pero yo sé otro tanto de él. He formado en las filas de la delincuencia y él en las de la ley. Sin embargo, no podemos echarnos nada en cara el uno al otro al respecto. Hay muchos sheriffs con las conciencias más podridas que el propio diablo. El testigo de que habló antes el sargento fue víctima de uno de ellos. Un tipo que aceptó una cantidad a cambio de facilitar las cosas y cerrar después la boca acerca de los criminales. Algo que también Banell había hecho en muchas ocasiones. El amigo Banell tenía una espesa venda sobre los ojos cuando se trataba de ciertos elementos, que le ayudaban a labrarse una fortuna. Lo que no podía proporcionarle un sueldo de simple sheriff. Por eso está bien enterado de mi pasado. ¿Cuántos crímenes dejó pasar por alto, sin querer descubrir al criminal ante la justicia, a cambio de dinero, Banell? Crímenes, algunos de los cuales sabía de antemano cuándo iban a cometerse.


  El sargento no respondió.


  Jack estaba poniendo el dedo sobre la llaga. La corrupción había sido una norma en su vida. Era más sencillo aceptar dinero de los bandidos a cambio de cerrar los ojos y la conciencia, que seguir con firmeza la arriesgada senda de la honradez, del deber mal compensado.


  No podía objetar nada. No podía desmentir a Jack Foreng, como antes el tejano tampoco había podido desmentirlo.


  —El sargento siguió mis pasos durante la huida —terció al fin Baking—. Estuvimos juntos en una hondonada, hasta que cerró la noche. Vinimos aquí al comprobar que no podíamos seguir adelante sin ser descubiertos.


  —De acuerdo, teniente. Pero hay una cosa. ¿Cómo pueden convencerme de que no trabajaron a medias en este asunto?


  Se envaró el cuerpo del oficial.


  Aquel cínico forajido lo estaba acusando, sin molestarse en medir el significado de sus palabras. Lo hacía abiertamente, sin respeto alguno.


  —Está faltando al respeto a un oficial —masculló Banell—. Conoce la disciplina y sabe que se le podía fusilar por esto.


  —Está bien —sonrió Jack—. Háganlo. Ahora, si les molesta mi presencia. No sé nada del teniente, del motivo por el que el coronel Glicer lo seleccionó para mandar la patrulla. Pero no es difícil imaginar que algo pesa sobre el pasado del teniente. Somos una patrulla formada por forajidos, ¿no es así? Usted mismo lo dio a entender antes. Parece que el coronel ha querido formar una auténtica banda para llevar adelante esta misión. De todas formas, no ha sido mi intención ofender personalmente al teniente Baking. Lo admiro como hombre.


  —Gracias —ironizó el aludido—. Se reconforta uno oyéndole de pronto decir esto.


  —También puedo hablarles de Tony Fasie —siguió diciendo el antiguo forajido tejano—. Tiene la cosa de sus heridas, pero es otro pájaro de cuenta. Dos matrimonios con dos excelentes chicas de posición, seducidas previamente. Tiene buena mano con las mujeres. Y también algo especial para hacer la vida imposible a sus esposas. Tanto, que ellas mismas solicitan el divorcio y prefieren pagar una buena cantidad de dinero a cambio de verse libres de su presencia. Además, su última esposa desapareció de un modo misterioso, después de haberlo nombrado heredero de toda su fortuna. Una viuda rica, de edad madura. Todo el mundo está convencido de que la hizo desaparecer con métodos violentos. Claro que no se le pudo probar nada. Tony tiene mucha vista para eso. Así dispone de una buena fortuna ganada entre besos de amor y aguantando por una temporada a tres hermosas mujeres a su lado. Eso es saber ganar el dinero.


  Baking alzó su mano diestra, imponiendo silencio.


  —Olvidemos esto por ahora, muchachos — dijo—. Jack ha dicho algo que tiene mucho sentido. Lo más seguro es que ninguno de nosotros escape de esta trampa con vida.


  —Este es un buen escondite —adujo el sargento—. Usted mismo lo reconoció antes, teniente. Podemos esperar el avance de nuestros compañeros.


  —Creo que estaba equivocado, sargento.


  —¿Por qué?


  —No tardaremos en tener aquí a los rebeldes californianos. Y esta vez descubrirán nuestro escondite.


  —Bueno —insistió Banell—. No me gusta discutir las órdenes de un superior. Pero no veo la razón por la que han de encontrarnos. Esto ha resistido ya un minucioso registro de los rebeldes.


  —Es obvio —apuntó Baking—. Esos hombres se tomarán la molestia de venir a dar sepultura a los Costa.


  —No creo que los sepulten en este cobertizo.


  —No sea torpe, sargento. Aunque hayan pensado dejarlos insepultos, los rebeldes volverán aquí. ¿No se ha dado cuenta de esto? Está repleto de sacos de trigo.


  Lo necesitarán para suministrar alimento a sus soldados.


  —Tiene razón —susurró Banell al comprender el razonamiento del oficial.


  —Sería estúpido por su parte despreciar provisiones —siguió hablando el teniente—. No creo que anden muy sobrados de víveres.


  —Es cierto —reconoció ahora el sargento—. Confieso que no había caído en este detalle. No podemos esperar a que vayan retirando los sacos uno a uno, hasta descubrirnos.


  —Exacto.


  —¿Qué hacer entonces? —terció Jack.


  —No creo que vengan antes del amanecer —repuso Baking—. En ese caso, disponemos de un buen margen de tiempo. En apariencia al menos.


  —Bien. Estamos a sus órdenes, teniente.


  Baking señaló a Jack antes de agregar:


  —Usted vendrá conmigo, Jack. Exploraremos el terreno. Hemos de comprobar si los rebeldes han cedido en su vigilancia de la zona que nos separa ahora de las fuerzas del general Anderson. Si vemos un resquicio, emprenderemos la marcha de inmediato. Ahora somos cuatro y podemos turnarnos para llevar al herido Tony.


  Todos aprobaron la idea del oficial, sobre todo la de llevarse a Jack consigo. Era una forma de apartar de ellos la manzana de la discordia.


  —Usted, sargento, vigile el exterior — agregó Baking—. Mientras, que Yale cuide del herido.


  —A sus órdenes, teniente.


  Baking y el tejano atisbaron desde el vano antes de lanzarse afuera.


  La casa de los Costa convertida en gigantesco panteón, tenía un tétrico aspecto en medio de las tinieblas, que apenas permitían distinguir su silueta.


  Recorrieron el camino que Banell y él habían seguido para llegar hasta allí.


  De pronto les alertó un tenue ruido de pasos a su derecha, no muy lejos de lugar donde se hallaban.


  Ambos hombres se tendieron en el suelo, aprestando sus armas.


  Harían lo imposible para no verse descubiertos por los rebeldes californianos. Pero si eso llegaba, tampoco iban a vacilar a la hora de apretar los gatillos de sus revólveres.


  Sabían la suerte que les esperaba si eran capturados. Los acribillarían a mansalva allá donde fuesen sorprendidos.


  Los pasos se aproximaban más y más.


  De pronto vieron aparecer ante ellos a un muchacho alto y espigado, de rebelde cabello negro y rostro pecoso, como de irnos doce años de edad.


  Los dos hombres se miraron en silencio, sonriendo al romperse la tensión del momento.


  Después, Baking chistó suavemente para llamar la atención del jovencito.


  —Hola —saludó éste, sentándose junto a ellos con singular desparpajo.


  —Hola, muchacho.


  —¿Qué hacen ustedes aquí? —inquirió en buen inglés.


  —Jugamos al escondite —respondió Jack sonriente—.


  ¿Cómo te llamas?


  —Rudolf Martell.


  —Bien. ¿Y quieres decirme qué diablos hace un mocoso como tú a estas horas fuera de su casa y con el fregado que hay cerca de aquí?


  —He perdido a “Rufina". Vio caer una bala de cañón cerca y se asustó. Era ya casi de noche. Cuando ya me disponía a llevarla a casa. No la he encontrado aún. No me atrevo a regresar sin ella. Es todo cuanto nos queda después de la muerte de mi padre.


  —¿“Rufina”? —sonrió Jack, volviendo los ojos y aspirando con gesto voluptuoso el relente de la noche—. Eso suena a mujer. ¿Cómo es "Rufina”?


  —Es una vaca —respondió el muchacho.


  —¡Ya! —masculló el tejano ante la sonrisita del teniente—. Y ahora vas a permitir que te dé un buen consejo. Vuelve a casa de inmediato, sin la vaca. Es posible que la encuentres allí. Las vacas tienen un instinto especial para regresar siempre al lugar donde les dan de comer. Puede ser peligroso para ti deambular a estas horas por estos sitios. Por si no lo sabes aún, hay una guerra.


  —Quizá tenga razón.


  —¡Vaya si la tengo, Rudolf!


  —Me refiero a lo que ha dicho acerca de “Rufina” de que ha podido ir a casa. Ella se encuentra allí muy a gusto.


  —También en lo otro tengo toda la razón. Puedes correr muchos peligros. Hay hombres malos cerca.


  —¿Se refiere a los californianos? Se han portado bien con nosotros. Aunque nuestro padre era de Boston.


  El teniente pasó su brazo sobre los hombros del muchacho antes de decirle:


  —¿Sabes quiénes somos?


  —Claro. Soldados federales. Conozco los uniformes. Ustedes deben ser esos soldados que andan buscando los californianos como locos por todos los sitios.


  —Los mismos, Rudolf.


  —Bueno, yo soy su amigo —agregó el muchacho—. Vinieron a buscar a mi padre hace tiempo. Cuando estaba muy enfermo. Querían que tomase parte en esta guerra. Pero se negó. Dijo que era fiel a su bandera de barras y estrellas.


  —Entiendo. ¿Han estado hoy en vuestra casa?


  —Sí. Los vi entrar en ella, pero no hice caso. Yo quería encontrar a "Rufina” y no quería molestarme en acercarme a ver lo que querían. Mi hermana Marie los atendió. Pero otros más me han preguntado si los había visto por alguna parte.


  —Muy interesante, Rudolf. ¿Dónde has encontrado a esos californianos que te han preguntado por nosotros?


  —Por ahí —replicó, señalando una amplia zona del camino que ellos debían seguir en su retirada hacia el valle—. Están apostados en todos los sitios. No me dejaron seguir adelante por allí. Dijeron que mi vaca no había pasado por ese sitio y que me fuese a casa.


  —Bien —masculló Jack—. Eso quiere decir que no podemos pensar en la retirada, al menos por el momento.


  —Por supuesto —adujo Baking—. Esa idea debemos descartarla. Correríamos un albur.


  —¿Qué demonios hacer entonces?


  —Regresar al cobertizo y buscar otro lugar que nos ofrezca mayores garantías de seguridad.


  —¿Por qué no van a casa del doctor Patterson? —apuntó el muchacho.


  —¿Has dicho doctor Patterson? —inquirió el teniente, interesado de pronto en las palabras de Rudolf.


  —Claro que he dicho eso —replicó éste.


  —¿Quieres decir que se trata de un médico que atiende enfermos?


  —Claro.


  —¿Cae muy lejos?


  —No. Tiene su casa cerca de nuestra granja. Era un buen amigo de papá. Tampoco le gusta esta guerra. Se lo he oído decir muchas veces, aunque es muy serio y habla muy poco.


  —Sí —susurró el teniente—. Puede ser una buena idea. Ese hombre debe intentar salvar a Tony. Ahora falta saber si nos recibirá bien. Una cosa es que no quiera la guerra, que no esté de acuerdo con los rebeldes, y otra muy distinta que se atreva a comprometerse dándonos alojamiento. No hay que olvidar que está en pleno campo enemigo al fin y al cabo.


  —Lo hará —se apresuró a decir Rudolf—. Creo que ha ocultado a uno de sus compañeros.


  —¿A otro soldado federal? —preguntó de nuevo el teniente, sintiendo crecer su interés cada vez más por aquella conversación.


  —Sí, señor.


  — ¿Tú lo has visto?


  —Sueno. Me atrevería a jurar que el hombre que vi entrar en la casa del doctor era un soldado federal. Cuando me hallaba en el prado cuidando de “Rufina”. Fue sólo un momento y la distancia era larga. Pero estoy seguro de no haberme equivocado.


  — ¿Qué le parece, teniente? —inquirió Jack.


  —Bien en apariencia —respondió.


  Luego se volvió hacia el muchacho para inquirir:


  — ¿Cuánto nos llevará llegar hasta esa casa del doctor?


  —Una media hora.


  —Está bien. Iremos en primer lugar para tantear el ánimo del doctor Patterson. No quiero correr el riesgo de llevarle al herido en contra de su voluntad.


  —Podemos obligarle a que lo atienda —terció Jack.


  —En absoluto, Jack. No haremos nada de eso, no emplearemos la fuerza en esta situación. Ya es bastante con lo sucedido a los Costa. El coronel Glicer nos envió a cumplir una misión. Al encuentro de la muerte, si lo quiere así. Me gustaría poder devolverle la pelota provocando un descalabro entre los rebeldes y regresando sanos y salvos. Pero no quiero que nadie se avergüence de nuestro comportamiento. Glicer jamás pensó en nosotros para que cometiésemos homicidios en personas indefensas.


  Jack se limitó a hacer un leve encogimiento de hombros por toda respuesta.


  —Usted manda, teniente.


  —Adelante, muchacho. Vamos a la casa del doctor Patterson.


  —Antes pasaremos por mi granja —adujo Rudolf—. Quiero comprobar si ha regresado ya “Rufina” a su establo.


  —Tiene razón —concedió Baking—. Su hermana Marte debe estar impaciente por su tardanza. Un pequeño retraso no puede perjudicarnos demasiado.


  Caminaron en la oscuridad de la noche, avistando al fin la pequeña granja de los hermanos Martell al otro lado de una colina.


  Era una vivienda pequeña, de madera, de una sola planta. De forma rectangular, con un porche que ocupaba toda su fachada principal. Junto a ella se alzaba un establo.


  Jack se frotó las manos con recóndita satisfacción y el teniente Baking comprendió por qué lo hacía.


  —No moleste demasiado a esa joven, Jack —dijo.


  — ¿Molestarla? ¿Desde cuándo la presencia de un hombre molesta a una mujer, teniente?


  —Usted me ha entendido perfectamente. No quiero más problemas que los que ya tenemos.


  —No los habrá. Se lo aseguro. Sé cómo tratar a una mujer.


  —Parece tener una gran experiencia con las mujeres, ¿eh, tejano? —sonrió Baking.


  —Desde luego. ¿Tiene esposa, teniente?


  —No.


  —Es una suerte. Yo estuve a punto de picar una vez. .Ahora me doy cuenta de que tuve mucha suerte entonces. Pero la verdad es que me llevé un gran disgusto cuando ella rompió nuestro compromiso.


  De pronto, al acercarse más, percibieron un largo mugido que provenía del establo.


  Eso llenó de alegría al joven Rudolf, que se apresuró a entrar en el establo y acercarse a la vaca para hablarle algo, como si se tratase de un ser humano.


  Después, el muchacho tomó una llave de un hueco de la pared y franqueó la entrada de la casa.


  Se aseguró de que todo estaba bien cerrado antes de encender un farol que colgaba de la pared.


  En seguida oyeron una voz femenina, que inquiría desde otra habitación:


  — ¿Eres tú, Rudolf?


  —Sí, Marie.


  Se abrió la puerta de la habitación.


  Los dos hombres miraron a la joven que acababa de siluetarse en el vano, cubierta con una bata de un azul pálido.


  Marie Martell era una joven encantadora. No había rebasado aún los veinte años. Era alta, de gran esbeltez, con unas curvas muy bien definidas, muy en su sitio y en su forma.


  Quizá no era una belleza excepcional y sus facciones, de leve gesto triste, como cansado, carecían de esa perfección de la mujer extraordinariamente guapa. Pero sus grandes ojos negros y sus labios rojos, entre unos pómulos algo salientes y una nariz un tanto respingona, poseía un singular atractivo.


  —Mi hermana Marie —dijo el muchacho.


  — ¿Quiénes son ustedes y qué hacen aquí? —preguntó con desconfianza, reparando en los uniformes de los dos hombres, pero también en su aspecto inquietante a causa del polvo y los desgarrones de sus ropas—. ¿Cómo has tardado tanto en regresar?


  El pequeño Rudolf explicó lo sucedido con VOS entrecortada.


  —Escuche, Marie —agregó después el teniente—. Tenemos a un hombre herido. Es necesario que el doctor Patterson lo atienda. Debe confiar en nosotros. Su padre se inclinaba por la causa de la Unión, según nos ha dicho su hermano. Si es así...


  Esperaron con ansiedad la respuesta dé la joven. Sabiendo que todo podía depender de su reacción. Dispuesto Baking a no forzarla en lo más mínimo a que les prestase su apoyo, que debía ser voluntario, libre para ella.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  —Está bien —respondió al fin—. Iré con ustedes hasta la casa del doctor.


  Soltaron a chorro el aire contenido en sus pulmones.


  —Esperen un momento —adujo ella, volviendo a entrar en su cuarto, cerrando la puerta a sus espaldas.


  Salió unos minutos más tarde vistiendo un sencillo vestido que contribuía en mucho a realzar su atractivo personal. Un atractivo que no paliaba en absoluto la baja calidad de sus ropas.


  —Vamos —dijo—. Espero que el doctor acceda a esto. Era un buen amigo de papá. ¿Saben? No sé por qué estoy haciendo esto. Mi padre no quiso aliarse a los rebeldes. Pero tampoco situarse en contra. Odiaba la violencia.


  —Creo que todos la odiamos en el fondo de nuestros corazones, Marie —respondió Baking—. Pero una vez metidos en ella, hay que cumplir lo mejor posible con nuestro deber.


  —Síganme.


  Salieron todos, caminando por un sendero accidentado a cuyos lados crecían con profusión los arbustos y matorrales, entre las grandes rocas que lo bordeaban.


  Al fin alcanzaron una explanada en la que crecían eucaliptos y plantas de cleosota y en cuyo centro se erigía una casa de dos plantas.


  La joven se volvió a los dos soldados para decirles:


  —Ocúltense por aquí. Rudolf y yo iremos a la casa solos. Hablaremos con el doctor Patterson. Le diremos lo que esperan de él.


  — ¿Por qué no vamos todos? —masculló el tejano, recelando una trampa.


  —Pueden hacerlo si es su deseo —replicó Marie con seriedad—. Pero es posible que haya algún rebelde en la casa. Vienen a ella con frecuencia. También requieren sus servicios.


  —Tiene razón —sentenció Baking—. Confiamos plenamente en usted, Marie. No sé por qué, pero es así. Haga lo que estime más conveniente.


  Los dos hermanos se alejaron en silencio y poco después oían sus golpes en la puerta de la casa.


  Esta tardó un rato en abrirse, desapareciendo ambos en el interior.


  —Me parece que usted es muy ingenuo con las mujeres, teniente —rezongó el tejano, mirando con atención la vivienda del doctor—. Esa joven puede traicionarnos. ¿Quién le dice que no va a avisar a nuestros enemigos de que estamos aquí?


  —Me lo dicen muchas cosas, Jack —replicó Baking—. Cosas que han muerto para usted hace mucho tiempo. Una de ellas, la fe en la buena voluntad de las personas. Marie es una mujer sensible, limpia, sana y discreta. Una mujer así jamás piensa en traicionar a nadie.


  El otro resopló con fuerza.


  Antes que adujese nada más, se abrió la puerta de la casa y la grácil figura de Marie se silueteó en el vano, haciéndoles seña de que se acercasen.


  Baking se levantó, haciendo caso omiso de la seña de su compañero, que pretendía retenerlo.


  —Vamos, Jack —dijo—. ¿Va a decirme que tiene miedo a ir a esa casa?


  —Nada de eso. Es una precaución. En fin. Adelante, teniente.


  Acudieron al porche, pasando a un vestíbulo bien amueblado, donde les esperaba el doctor Patterson.


  Se trataba de un hombre de edad madura, de cabellera muy poblada, enteramente blanca y facciones de grave continente. De estatura media, más bien algo achaparrado y morena epidermis.


  La mirada de Baking se clavó de forma hipnótica en su semblante. Empezando a recordar algo que pertenecía al pasado. Algo ocurrido hacía muchos años en la lejana Boston. Cuando él era un niño aún.


  Estaba seguro de no equivocarse. Aquel hombre había estado alguna vez en su casa. Ejerciendo su profesión de doctor.


  Después, de pronto, había sucedido algo horrible. Fue una noche que se continuaba recordando en Boston como un acontecimiento trágico, siniestro.


  La casa del doctor había ardido por los cuatro costados. Todo el mundo lo consideró como uno de los crímenes más horribles ocurridos desde el nacimiento de aquella puritana ciudad del Este.


  Nada se pudo hacer para cortar el voraz incendio.


  El fuego consumió el edificio después de convertirlo en una gigantesca hoguera. Luego fueron descubiertos dos cadáveres en el interior, entre los rescoldos. Dos cuerpos estrechamente abrazados, acribillados a balazos y consumidos de una manera horrible por las voraces llamas. Sólo se pudo discernir que se trataba de un hombre y una mujer. El doctor y su esposa. Una mujer de excepcional belleza.


  La tesis fue que alguien los había asesinado para robarles, prendiendo después fuego a la casa. Buscando destruir toda huella que pudiese delatarlo.


  Aquello conmocionó a la opinión pública. Pero jamás se consiguió descubrir al criminal. Todo quedó envuelto en las sombras del misterio. En Boston aún se recordaba, para nombrar algún suceso, “la noche de la muerte del doctor Henry Bess”. Porque ése era el nombre por el que iodo el mundo lo conocía.


  Y ahora... Sí. Baking estaba seguro de no equivocarse, pesé a tiempo transcurrido. Estaba seguro de encontrarse frente al propio doctor Henry Bess.


  La voz del doctor cortó el hilo de sus pensamientos:


  —Marie me ha dicho que tienen un herido, ¿no es así, teniente?


  —Sí. Pero creo que debo explicarle antes...


  —No pierda tiempo en explicaciones. Sé todo lo ocurrido. Los rebeldes han estado aquí en tres ocasiones. Los buscaban. También quiero decirles algo. No estoy de acuerdo con esta rebelión. Quiero una California formando parte de Estados Unidos.


  —Agradezco sus palabras, doctor.


  —Síganme —agregó Patterson más tarde—. Tengo aquí a uno de sus soldados, teniente. Lo oculté, cuando se presentó de improviso esta tarde.


  El doctor los condujo afuera, hasta uno de los cobertizos habilitado como granero.


  Apartó con el pie la avena en un sitio determinado del suelo, dejando al descubierto una tapa cuadrada prevista de una argolla de hierro.


  Patterson retiró aquella tapa, mostrándole un hueco en el suelo, de cuyo borde nacía una escalerilla de madera.


  —Su soldado está ahí abajo —dijo—. Me dijo llamarse Giles Hen.


  El teniente se arrodilló junto a la boca de la entrada para llamar:


  — ¡Hen! Acérquese. Soy el teniente Baking.


  En seguida apareció el rostro del soldado por la abertura, mostrando una expresión de júbilo.


  —Teniente Baking —exclamó—. Cuánto me alegra verlo de nuevo. Y tú, Jack. ¿Sabe si se ha salvado alguien más?


  —Claro. El sargento Banell y Leo Yale. También encontramos a Tony Fasie, pero está gravemente herido. Los demás cayeron bajo el fuego de los rebeldes.


  —El doctor Patterson quizá pueda hacer algo por Tony —adujo Hen—. Es un amigo. No habría podido salvarme de la persecución de los rebeldes sin su ayuda.


  Poco después partieron Jack y el teniente en busca de los restantes compañeros.


  Baking fue el primero en traspasar el umbral del cobertizo. Y percibió el suspiro de alivio del sargento Banell antes de adentrarse una docena de pasos.


  —Teniente —exclamó el otro—. En una grata sorpresa volver a verlo de nuevo aquí. Estaba temiendo que los rebeldes les hubiesen sorprendido. Aunque me extraña también que hubiesen sucumbido sin armar un jaleo de los gordos. Bien. ¿Está el camino libre?


  —No, sargento. Continúa la vigilancia de los rebeldes. Quieren a toda costa impedirnos la salida. Pero contamos ahora con una importante ayuda.


  Les narró todo lo sucedido desde su partida del cobertizo, hasta el mismo momento de su regreso.


  Al terminar, el sargento se frotó las manos con un gesto de satisfacción.


  Al fin la suerte parecía volverles la cara amable.


  Tony Fasie continuaba en el mismo estado de postración. El color había huido por completo de sus mejillas y su respiración era quizá más dificultosa que antes.


  Lo bajaron entre los tres y emprendieron el camino.


  Pero se detuvieron a una veintena de yardas de la granja al percibir, cercano ya, el crepitar de las llantas de un par de carretas batiendo el accidentado terreno.


  —Deben ser los rebeldes —musitó el sargento.


  —Claro —rezongó Jack—. No pensará que se trata del general Anderson en una visita de inspección al terreno.


  —No podemos seguir adelante ahora —terció el teniente—. Nos descubrirían fácilmente. El campo es demasiado despejado en esta parte.


  Tendieron al inconsciente Tony al otro lado de un tupido matorral, ocupando ellos posiciones en los cercanos desniveles del terreno.


  Apenas habían terminado de instalarse, cuando vieron aparecer dos carretas entoldadas, que se detuvieron entre el cobertizo y la vivienda.


  Seguidamente llegaron un grupo de jinetes rebeldes, que desmontaron junto a los carromatos.


  Del interior de las carretas saltaron a su vez un grupo de californianos, algunos de ellos portando palas y azadas.


  Estos se encaminaron hacia la casa, mientras los demás entraban en el cobertizo, donde metieron una de las carretas.


  Cuatro hombres armados de rifles de repetición ocuparon posiciones en puntos estratégicos, montando la guardia.


  El hecho de que los supervivientes de la patrulla no hubiesen sido aún capturados, les forzaba a adoptar ciertas precauciones.


  Durante largo rato, los tres miembros de la patrulla permanecieron inmóviles viendo cómo eran cargados en las carretas los sacos de trigo, mientras otros abrían una amplia fosa cerca de la casa, en la que sepultaron los cadáveres de los Costa.


  Al acabar la doble tarea, uno de los hombres, subido en la parte superior de la carreta, elevó un quinqué encendido que portaba, extendiendo en una buena distancia el campo iluminado.


  El teniente y sus hombres se pegaron contra el terreno, hasta que el rebelde descendió de la carreta, dejándolos sumidos de nuevo en la oscuridad de la noche.


  —No creo que esos yanquis puedan estar muy lejos —oyeron comentar a uno de los rebeldes en voz alta—. Me gustaría poder darles su merecido. No son soldados. Son asesinos. La horca es un buen final para esos miserables.


  Las carretas y los jinetes se alejaron poco después y los tres hombres reanudaron su subrepticia marcha.


  Se turnaron en la tarea de transportar a hombros a Tony, caminando a paso de lobo hasta la vivienda del doctor Patterson.


  Pero emplearon esta vez algunos atajos, que redujeron sensiblemente la distancia.


  Al fin se detuvieron junto a la entrada.


  Baking golpeó discretamente con los nudillos.


  Al sentir abrirse la puerta se volvió al sargento y a Jack, que llevaba el cuerpo de su compañero herido, san reparar en la extraña expresión de las facciones del doctor.


  —Adelante, muchachos.


  Entraron, deteniéndose, como petrificados, antes de alcanzar el centro del hall.


  Los rostros de los tres hombres reflejaron un mismo estupor al verse frente a un soldado rebelde, que les encañonaba con su carabina de tiro rápido con un gesto que no dejaba lugar a dudas.


  Cerca de él había otro californiano cuyos labios se curvaban en una sutil sonrisa de sarcasmo. Un hombre habituado al mando.


  —Pasen —pronunció en un inglés aceptable—. Es un placer verles aquí. Los Costa eran buena gente, muy buena gente. Con todos. Y ustedes son una pandilla de criminales. Matar a sangre fría a tres personas inocentes sólo para quitarles unos cuantos dólares y algunas chucherías. Serán ahorcados de inmediato. Se cumplirá ahora mismo esa sentencia. Todos, menos usted, teniente.


  — ¿A qué se debe que me perdone la vida, amigo? —inquirió—. Presiento que se trata de una maquinación


  El otro emitió una seca risita antes de agregar:


  —Llámelo como quiera, teniente. Usted firmará una declaración escrita, en la que se declarará culpable de los asesinatos de esas tres personas. Haremos circular largamente ese escrito por toda California. Hay muchos hombres en el país que se mantienen al margen, sin encontrar un serio motivo que los lleve a enrolarse en nuestras filas. Conozco a esa clase de personas. Cuando sepan de este crimen, muchos de ellos correrán a unirse a nosotros. Aumentará el número de nuestros hombres.


  —Con eso sólo conseguirán prolongar más la guerra, hacer que aumenten las matanzas. Pero nunca ganarla.


  —Eso es cosa nuestra, teniente —volvió a sonreír el otro—. Usted se limitará a hacer lo que le decimos. Y no es nada del otro mundo. Porque no puede negarme que se han portado como unos auténticos forajidos.


  Baking no replicó nada.


  Las palabras de aquel hombre encerraban una gran verdad. Además, estaba demasiado aturdido aún por la súbita presencia allí de aquellos hombres para coordinar sus ideas con claridad.


  Se preguntó una y mil veces en un corto espacio de tiempo, si la llegada allí de aquellos hombres era casual o se debía a una traición del doctor Patterson, que los había conducido de un modo deliberado a una trampa mortal.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VIII


  


  A una indicación del oficial californiano, el rebelde hizo un gesto con su arma, indicando la salida a los dos soldados.


  —Vayan afuera —les conminó el jefe rebelde, desenfundando su revólver y situándose junto a Baking—. Llévense también a ese hombre herido. El va a tener una muerte muy dulce. Traspasará la barrera de la eternidad sin apenas darse cuenta, como en un sueño. Usted, teniente, vendrá conmigo.


  Jack y el sargento no adujeron nada. Tomaron el cuerpo de Tony con gestos de resignación, de impotencia, para llevarlo afuera.


  Habían jugado una importante baza y les había tocado perder. Lo peor era que llegaban al fin del juego cuando creían ya tener los triunfos en sus manos.


  Empezaron a traspasar el umbral, seguidos de cerca por el rebelde, que daba ahora la espalda a los demás ocupantes del vestíbulo.


  En ese Instante se abrió de golpe la puerta del fondo del vestíbulo, que comunicaba con otras dependencias de la vivienda.


  Marie apareció en el hueco, empuñando un revólver con mano firme. Un revólver que apuntó rectamente al oficial californiano, pronunciando:


  —No se mueva. Le aseguro que dispararé si no obedece.


  El otro hizo rechinar sus dientes, distrayendo su atención del teniente Baking, para fijarla en la muchacha.


  Luego trató de hacer un esguince y disparar contra ella de improviso para dominar la situación de nuevo.


  Boro Baking vio allí una estupenda oportunidad. Era posible que Marie no tuviese los arrestos necesarios para apretar el gatillo y endosar un balazo a un hombre. Pero lo que había hecho era suficiente.


  Cargó de súbito contra el californiano, engarfiándole la mano en la muñeca armada, impidiéndole disparar. Le retorció el brazo hacia la espalda seguidamente, hasta hacerle soltar el revólver cuando ya una leve presión más hubiese quebrado el hueso con electrizante chasquido.


  Acto seguido le hizo caer al suelo y le presionó el estómago para doblegar su resistencia, al mismo tiempo que le engarfiaba ambas manos en torno a la garganta.


  El soldado habíase vuelto con rapidez al oír la voz de la muchacha. Y eso lo perdió.


  El soldado Yale, que tenía las manos libres, se abalanzó sobre él, golpeándole con la culata de su arma una y otra vez, hasta quebrar su cráneo.


  Baking sintió la sensación de la tráquea en su dedo pulgar. Mas continuó apretando hasta después de que el oficial californiano había dejado de existir.


  Entonces se levantó.


  El sargento y Jack volvieron a entrar con el cuerpo de Tony, depositándolo en el suelo.


  Después, Banell examinó los cuerpos de los dos rebeldes.


  —Están más muertos que mi abuelita —dijo.


  El teniente se acercó a la joven, que había presenciado la alucinante escena en completa inmovilidad.


  Le apoyó ambas manos en los brazos antes de murmurar;


  —Es usted una muchacha estupenda, Marie. De fie ser por su ayuda... Por algo confié en usted desde e£ principio. Una mujer como usted lo merece todo.


  —Aunque no obtenga casi nada —susurró ella con cierta amargura.


  —Me parece que la comprendo, Marie. Y estoy seguro de que un día no lejano obtendrá eso que añora desde lo más profundo de su ser.


  —Descienda a la tierra, teniente —masculló Jack a sus espaldas—. Me parece que ahora está un poco en las nubes.


  Baking se volvió, aproximándose al doctor, tratado de apartar de sí en ese momento aquel ramalazo de emoción que le había asaltado al sentir cerca de sí el cuerpo juvenil de Marie.


  — ¿Cómo han llegado estos dos tipos hasta aquí? —preguntó—Le juro que por un momento pensó que nos había delatado al enemigo. Creo que debo pedirle disculpas por ello.


  —No tiene importancia —sonrió Patterson.


  —Bueno. Me duele haber dudado de usted.


  —Se presentaron de improviso hace media hora escasa. Habían estado aquí otras veces.


  — ¿Qué buscaban?


  —Los buscaban a ustedes. Parece como si el triunfo de la batalla final dependiese de su captura. No se sienten tranquilos sabiéndoles cerca. Pensé que se marcharían pronto, pero ustedes llegaron en el momento más crítico. Además, desconfían de mí. Han ocurrido algunos atentados de personas fieles a la causa de la Unión y saben que no he sido ajeno a ellos. Lo sospechan mejor dicho. Pero necesitan mis servicios como médico y a eso se debe el que me respeten aún. Dentro de poco vendrá un destacamento de soldados rebeldes para relevar la guardia.


  Baking lo miró de reojo antes de inquirir:


  — ¿Dice usted que los rebeldes estaban esperando a otros hombres para relevar la guardia?


  —Exacto.


  — ¿Dónde montan guardia esos hombres con tanto interés al parecer?


  El doctor se acercó despacio a la ventana lateral del vestíbulo y atisbó distraídamente a través de ella antes de responder:


  —Los rebeldes tienen cerca de aquí un polvorín. Ya sabe. Dinamita, balas para sus armas de fuego y para los cañones. No se fían de mantener todo eso cerca del campo de batalla. Temen que un sabotaje pueda destruirlo.


  Baking paseó por la estancia con pasos rápidos, entregado a una profunda reflexión.


  Una idea estaba germinando en su cerebro. Una idea que esperaba poner en práctica esa misma noche.


  Pasara lo que pasase.


  El coronel los había enviado al encuentro de la muerte, con una misión específica.


  Bien. Era posible que encontrasen todos la muerte. Lo más seguro. Pero también que cumpliesen su misión como los buenos.


  —Teniente.


  La voz del tejano Jack lo sacó de su abstracción.


  Se volvió a mirarlos. Casi como si acabase de despertar de un pesado sueño.


  — ¿Qué le ocurre, Jack? —preguntó.


  —Me parece que estamos perdiendo lastimosamente el tiempo. El doctor se ha portado muy bien con nosotros. Pero lo estamos comprometiendo. Creo que es conveniente hacer desaparecer estos dos cadáveres para librarlo de la furia de sus compañeros. Si ya sospechan de él, esto servirá para sentenciarlo, aunque necesiten sus servicios.


  —Tiene razón, Jack. Pero estaba pensando ahora en otra cosa.


  Se volvió al doctor para decirle:


  — ¿Dónde está enclavado ese polvorín de los rebeldes? Quiero que me dé una idea clara sobre ello.


  Patterson asintió con un gesto. Luego respondió:


  —Está situado entre unas colinas, a unas cuatro millas de aquí. En el interior de una granja abandonada. En torno a ese lugar hay varios hombres apostados, que no descuidan la vigilancia un solo instante. Y hay otros más en el interior.


  —Sería buena cosa destruir ese polvorín, hacerlo saltar por los aires. Produciría un gran efecto entre los rebeldes, un doble efecto. De un lado, causaría su desmoralización. No son de por sí muy disciplinados. Y luego carecerían de municiones para alimentar esos cañones y sus propios rifles.


  —Eso es cierto —respondió Patterson con recóndita excitación—. Pero es difícil. Muy difícil, teniente. Los rebeldes tienen tomadas muchas precauciones al respecto. Intentarlo sería como jugarse la vida a cara o cruz.


  —Un soldado se juega la vida a cara o cruz en todo momento, doc.


  —Pero cuando toma parte de una guerra, tiene por lo menos un cincuenta por ciento de posibilidades de salir indemne de ella. Aquí, no. Tendrían un noventa y nueve por ciento de probabilidades en contra. Sólo una a favor.


  Baking no replicó nada.


  Volvió a pasear y reflexionar, hasta que otra vez le hizo regresar a la realidad la voz del antiguo forajido tejano:


  — ¿Qué hacemos con estos dos difuntos, teniente?


  Baking miró al doctor, esperando que él mismo diese la respuesta.


  Aquel hombre conocía mejor que nadie el resbaladizo terreno que estaba pisando y nadie mejor que él podía decidir o aconsejarle al respecto.


  —La bodega puede ser un buen escondite —pronunció al fin Patterson—. Por lo menos no Se me ocurre otro mejor. Claro que tendrán que compartir su compañía,


  —Sería peor tener que compartir esa bodega con dos rebeldes vivos —bromeó el tejano.


  — ¿Dónde examinará a Tony? —le preguntó Baking seguidamente.


  —Bájenlo también ahí. Así estaré seguro de que nadie puede sorprenderme.


  Entre los cuatro hombres trasladaron los tres cuerpos hasta el cobertizo.


  Baking abrió la tapa y el sargento empujó los dos cadáveres, que cayeron abajo con sendos sonidos mates, escalofriantes.


  —Giles —llamó a continuación, inclinándose sobre la boca de entrada.


  — ¿Qué diablos te pasa, tejano del infierno? —gritó el otro soldado desde abajo.


  —Retira esos cuerpos a un lado. Vamos a bajar.


  El otro obedeció sin rechistar.


  Poco después estaban todos abajo. Los cadáveres apartados en un ángulo de la amplia bodega y Tony tendido sobre un montón de paja apelmazada.


  La bodega era grande, de forma rectangular. Contenía algunos toneles, vacíos todos, y un lagar de cemento.


  El doctor ordenó a Marie hervir agua y preparar algunas cosas. Mientras, auscultó atentamente el pecho del herido y examinó los agujeros de las balas.


  A continuación procedió a cauterizarlas, a extraer los proyectiles, aplicarles ungüento y vendarlas.


  Al terminar le obligó a despertar de su pesado sopor para hacerle tragar una medicina.


  — ¿Cómo está, doc? —inquirió el teniente.


  —Muy grave. He hecho cuanto he podido, pero tengo la impresión de que esto ha sido muy poco.


  — ¿Alguna esperanza para él?


  —Muy pocas. Digamos una entre un millón.


  —Ya.


  —Lo más normal es que hubiese muerto ya para estas horas —agregó el doctor Patterson—. Pero es muy fuerte. Su naturaleza se resiste a sucumbir. Esa es nuestra única esperanza. Como ve, una esperanza muy remota.


  — ¿Qué piensa hacer ahora, doc? —agregó el teniente—. Creo que lo hemos puesto en un brete. Las muertes de ese oficial rebelde y del hombre que le acompañaba...


  —Limpiaré de momento la sangre que han dejado en el vestíbulo —respondió éste con una sonrisa—. Luego... Bueno. Me parece que son las circunstancias las que mandan. He de atenerme a ellas. Pero sí puedo decirle algo. No me arrepiento de lo sucedido. Si la situación se repitiese, volvería a obrar de idéntica manera.


  El teniente Baking tomó por un brazo al médico y lo llevó hasta un rincón apartado de la bodega, adonde apenas llegaba ya la luz de los faroles que iluminaban la sombría estancia. Donde no pudiesen oírlos nadie más.


  —Escuche, doc —dijo—. Estoy esbozando un plan.


  —Bien. Adelante, teniente.


  —Vinimos aquí para cumplir una misión determinada y sólo la hemos cumplido en parte. Me gustaría saber si cerca de aquí hay algunos hombres dispuestos a empuñar las armas en un momento dado para luchar contra los rebeldes.


  Patterson asintió con leves gestos de su cabeza mientras su mirada parecía ausentarse al meditar en lo que acababa de oír.


  Al fin miró de frente al oficial federal, respondiendo a su pregunta:


  —Los hay, por supuesto. Unos cuantos. No muchos, pero sí hombres decididos.


  — ¿Le sería muy difícil ponerse en contacto con ellos esta misma noche?


  —No. Podría hacerlo.


  —Tenga en cuenta que debe tratarse de hombres de confianza —apuntilló Baking.


  —Lo son —respondió su interlocutor sin la menor sombra de duda en su gesto ni en su voz.


  —Entonces me gustaría pedirle que los llamase. Luego le daré más instrucciones al respecto. Antes debo meditar más en todo esto.


  —Como quiera —arguyó Patterson—. Voy a preparar café para todos. Lo necesitamos. Y hablaremos cuanto quiera, teniente. Piense y estudie detenidamente a fondo este asunto. Lo veo venir. Y le aseguro que me gusta lo que piensa.


  —De acuerdo.


  Baking lo acompañó hasta la salida de la bodega.


  — ¿Y el pequeño Rudolf? —le preguntó.


  —No se inquiete por él. Estará bien en esta casa. No une parece conveniente enviarlo ahora hasta su granja.


  Baking fue a volverse para retornar junto a los supervivientes de la patrulla, que permanecían en el rincón más hondo de la bodega en torno a los faroles y junto al herido Tony.


  Pero el doctor lo contuvo por un brazo.


  —Un momento, teniente —pronunció, bajando la voz.


  —Dígame, doc.


  — ¿Qué les ha ocurrido a los Costa? Ese oficial pareció acusarlos de algo.


  — ¿Los conocía?


  —Eran buenos amigos míos. Parecían colaborar con los rebeldes, pero la verdad es que simpatizaban con nuestra causa de la integración con Estados Unidos.


  —Entiendo.


  Guardó un corto silencio antes de añadir:


  —El sargento y yo los encontramos muertos en su granja. Asesinados a balazos.


  Por un momento se entornaron los párpados de Patterson, ocultando su mirada.


  — ¿Quién los mató, teniente?


  —Le juro que me gustaría saberlo tanto como a usted en este momento. Pero lo ignoro. No obstante, tengo la impresión de que el criminal es uno de los miembros de mi patrulla. En eso comparto la opinión de los rebeldes. También espero descubrirlo antes de abandonar este asunto. Le doy mi palabra de que si consigo eso, el criminal recibirá su castigo.


  Patterson asintió con un gesto enérgico de cabeza.


  —Eso espero, teniente —pronuncié—. No hay cosa más repugnante que un crimen así.


  — ¿De veras piensa de ese modo, doctor Henry Bess?


  Lo dijo impulsivamente. Dejándose llevar por algo que dominó todos sus demás sentidos en ese instante.


  Vio el asombro en la mirada del doctor. Después la amargura, incluso el desánimo.


  No intentó negar aquella evidencia.


  — ¿Cómo me ha... reconocido, teniente?


  —Usted debe recordar a mi padre. Charles Baking. Visitaba nuestra casa con asiduidad.


  El doctor hizo un gesto afirmativo.


  —Claro que lo recuerdo, muchacho. Usted era aquel niño de cara llena de pecas, mente inquieta y travieso como él solo.


  —Exacto. ¿Sabe, doc? En Boston aún recuerda la gente aquella trágica noche en que su mansión ardió por los cuatro costados, hasta convertirse en un montón de cenizas. Todo el mundo creyó que los cadáveres eran los de su esposa y el suyo. Estaban acribillados. Como los de los Costa. Pero es obvio que aquel hombre no era usted.


  Patterson humilló la cabeza por un instante. Para que el teniente no pudiese ver en sus pupilas aquel fuego que había aparecido en ellas, fiel reflejo de sus sentimientos.


  Estaba evocando aquella parte de su pasado, bajo el influjo de las palabras de Baking. Y otra vez sentía aquel arrebato de furor sin límites que lo había llevado a empuñar el arma, disparar y prender fuego a la mansión, derramando antes el contenido de algunas latas de queroseno.


  —No era yo, desde luego —habló al fon—. Eran un gran amigo mío y mi esposa. Hacía tiempo que sospechaba algo. Esa noche los sorprendí. Y obré a mi manera. Quizá perdí la cabeza. No lo sé. Jamás he intentado hacer un examen detallado de todo eso. Lo he dejado pasar. Todo fue demasiado duro. Dejé que el fuego purificase aquella mansión y decidí empezar de nuevo lejos de todo cuanto pudiese recordarme aquello tan humillante.


  Baking le apoyó una mano en el hombro.


  —Sólo Dios puede juzgarlo, doctor. Yo le comprendo.


  Salió el doctor seguidamente, dejando caer la tapa y amontonando paja sobre ella antes de alejarse hacia la casa.


  Entonces Baking regresó con paso lento junto al sargento y los soldados.


  Reparó en la extraña mirada con que el sargento envolvía a Giles Hen.


  Reg Banell se puso en pie de pronto y señaló al soldado:


  —Usted no vino aquí directamente después que salimos de estampía al descubrirnos los rebeldes —pronunció en tono seco cortante.


  El soldado Hen no respondió de inmediato. Primero miró con calma todos los rostros que le rodeaban, para fijar sus pupilas en las acusadoras del sargento.


  Respondió al fin:


  —Claro que no vine aquí inmediatamente después de salir huyendo, sargento. Me costó lo mío eludir la persecución de los soldados californianos.


  —Estuvo en una granja situada más al este, detrás de la cual hay un amplio cobertizo, ¿no es así?


  Las palabras brotaban de los labios de Reg como trallazos.


  La mirada de Giles Hen se tornó huidiza ahora. Palideció intensamente y sus gestos dejaron de ser tan seguros como hasta entonces, para tornarse más nerviosos.


  —Conteste, Hen —bramó el sargento.


  — ¿Qué es esto, sargento? — masculló en tono evasivo—. ¿Un interrogatorio? Me parece bien recordarle que aquí no tiene validez alguna su antiguo cargo de sheriff.


  —Le he dicho que conteste —bramó Banell fuera de sí.


  Hen se incorporó lentamente. Se achicaron sus pardos ojillos. La furia apreció en ellos.


  Baking se dio cuenta de que aquel hombre era en ese instante como un barril de pólvora, al que se había arrimado demasiado una antorcha encendida. Un leve acercamiento más y haría explosión. Una explosión violenta, contundente.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  El teniente decidió intervenir. Concibiendo, además, la misma sospecha que estaba sintiendo el sargento Banell.


  —Conteste a esa pregunta, Hen —dijo—. Es muy importante. Tiene que responder.


  La, desafiante mirada se volvió hacia Baking. Pero perdió parte de su virulencia. Porque Baking empleaba otro tono más comedido en su forma de hacerla.


  —Sí que estuve allí —dijo al fin—. Pero no llegué a entrar. Vi rebeldes cerca y me alejé. Entonces vine hacia aquí y encontré al doctor Patterson.


  — ¡Miente! —tronó el sargento—. ¡Es el asesino de los Costa!


  Se crisparon los puños del soldado Hen. Otra vez la furia brilló en sus pupilas. Una furia inaudita, al tiempo que se hacía visible la arteria lateral de su cabeza.


  Por el momento pareció que iba a abalanzarse sobre el sargento y tratar de destrozarlo entre sus manos.


  —Es falso —exclamó al fin, recobrando en parte el dominio de sus nervios—. Yo no he matado a esa gente.


  El sargento le señaló entonces un magnífico anillo con un solitario que llevaba puesto en el anular de su mano derecha.


  — ¿Quiere decirme entonces dónde ha conseguido se anillo?


  —Es mío.


  —Vuelve a mentir —gruñó Banell—. Hace meses que peleamos juntos. Nunca lo había llevado antes. Tampoco lo llevaba cuando partimos del valle para esta misión.


  Hen abatió la cabeza por un instante. Luego oprimió el anillo contra su pantalón, como queriéndolo ocultar a las miradas de sus acompañantes.


  —Responda, Hen —insistió el sargento—. Si realmente le pertenecía ya, ¿cómo explica el que no se lo haya puesto hasta ahora?


  —Lo he llevado siempre conmigo. En un bolsillo. Me lo puse esta tarde, cuando creí que había llegado mi última hora. Quise morir con este anillo puesto. De forma que puedes contemplarlo antes de que mis ojos se cerrasen para siempre. Quería que fuese lo último que miraba de este mundo.


  El sargento emitió una sardónica risita.


  La explicación de Hen no había convencido a nadie. Todo aquello parecía demasiado pueril.


  —Bonito cuento —masculló Banell—. Pero le aseguro que no se lo tragaría ni su propia madre.


  El teniente Baking se adelantó, apoyando una mano en el hombro del soldado.


  —Diga la verdad, Hen —pronunció—. En realidad creo que ya no tiene demasiada importancia que lo confiese. Ningún tribunal va a juzgarlo por ese crimen. La propia guerra se encargará de hacer justicia. Nuestra misión va a continuar adelante. Tengo un plan, que les expondré en seguida. Tan pronto tengamos aquí al doctor de nuevo con ese café. No creo que ninguno de nosotros consiga escapar con vida.


  Hen pasóse la mano por la frente, como si quisiera de esa forma ahuyentar las ideas que poblaban su cerebro.


  —Estuve en esa granja, es cierto —reconoció al fin—. Y en el cobertizo. Vi los cadáveres de esas tres personas. Había también un rebelde muerto en el granero y pensé que sería peligroso buscar refugio allí. Me largué seguidamente. Esa es la verdad. Yo no los maté.


  Su voz era vacilante, opaca, como si le costase un ímprobo esfuerzo pronunciar cada palabra.


  Su tono, además, resaltaba poco convincente.


  —Es posible que sea cierto lo que ha dicho —murmuró el sargento—. Pero yo no puedo creerlo. Estoy convencido de que es el asesino de los Costa. ¿Sabe por qué? Porque conozco algo de su pasado.


  —Ambos estamos viviendo un presente, prácticamente sin futuro, sargento —masculló Hen.


  —No importa eso. Los hábitos se conservan, Hen. Usted es un criminal. No se le pudo probar nada ante un tribunal, pero todo el mundo está convencido de que es un maldito asesino.


  La mirada del soldado se tornó ahora despectiva al posarla sobre Banell.


  —Usted no está limpio de pecado para arrojar la primera piedra —barbotó colérico—. Un lobo no muerde a otro lobo. Un canalla no puede echar nada en cara a otro canalla. Usted lo es por partida doble. Traicionaba a la ley a la que decía servir, y se traicionaba a sí mismo.


  Banell perdió los estribos. No pudo contenerse.


  El hecho de verse acusado por un criminal que no había podido contener sus instintos en ningún momento fue algo en él más fuerte que su propia voluntad.


  Proyectó de súbito el puño diestro, estrellándolo en el mentón de Hen, que cayó de espaldas al suelo.


  El soldado se revolvió con la elasticidad de un puma.


  Se incorporó con rapidez, aprestándose para dar la réplica a Banell, que se lanzaba de nuevo a la carga.


  El teniente Baking se apresuró a situarse de un salto entre ambos, impidiendo que continuasen agrediéndose.


  — ¡Quietos! —tronó—. Ya es suficiente. ¿Es que se han vuelto locos? No es éste el momento más propicio para agredirse como dos gallos de pelea. Nos necesitamos aún demasiado unos a otros para proceder de esta manera.


  Ambos hombres acabaron por serenarse ante la intervención del teniente.


  Depusieron su actitud agresiva, limitándose a mirarse con rencor envenenado.


  El doctor estuvo pronto de regreso, portando potes de aluminio y una gran jarra de humeante café.


  Marie le acompañaba.


  El tejano Jack fue a acercarse a la muchacha para decirle algo. Pero desistió de ello al percatarse de la forma en que la joven asaeteaba a Baking con su mirada.


  Comprendió.


  Marie había recibido unos principios de su padre, que había conocido tiempos mejores. Tenía una preparación buena para la vida. Y Baking la había impresionado, le había producido un gran impacto en sus sentimientos.


  Propinó un manotazo al aire y escuchó lo que el teniente les decía:


  —Escuchen todos con atención —dijo éste al beber el café caliente—. Cerca de aquí hay un polvorín de los rebeldes. Dinamita y demás. No hemos podido destruir más que media docena de cañones, pero pienso que la voladura de ese polvorín puede ser de importancia trascendental. Un cañón carece de valor si no tiene balas para ser alimentado. Eso permitiría al general Anderson lanzarse a un ataque definitivo y vencer de una vez por todas a los rebeldes. Somos soldados y vamos a intentar eso.


  Todos los componentes de la patrulla asintieron con gruñidos de aprobación.


  —Puede ser una idea descabellada —adujo el doctor.


  — ¿Por qué, doc? La guerra en sí ya es una idea descabellada.


  —Ya le he advertido, teniente, la vigilancia que los rebeldes ejercen sobre ese depósito de municiones y explosivos. Está en un pequeño valle. Más bien como una especie de cráter rodeado de colinas. En las cimas de esas colinas hay hombres apostados. Y sólo existe una entrada a ese cráter natural.


  —No importa —replicó Baking—. Emplearemos la astucia para llegar allí y alcanzar nuestra meta. El resto queda enteramente en manos de la suerte.


  Todas las miradas convergieron de nuevo en el sereno rostro del teniente.


  Incluso el sargento y Hen parecieron olvidar todo su rencor personal para centrar toda su atención en el oficial.


  — ¿En qué consistirá esa astucia? —inquirió Patterson.


  —Usted me dijo que en un momento determinado podría reunir un grupo de hombres dispuestos a luchar con las armas en favor nuestro.


  —Exacto.


  — ¿Cuántos calcula que se prestarán a colaborar en este caso?


  —Unos ocho o diez.


  —Es suficiente. Escuche ahora bien.


  El teniente Baking se enfrascó por espacio de más de media hora en una larga explicación del plan.


  Al terminar, un silencio denso, pesado, se proyectó sobre los ocupantes de la bodega. Un silencio durante el cual todos y cada uno estuvieron sopesando las posibilidades que podían contar a su favor para cumplir los propósitos del teniente.


  Todos, sin excepción, llegaron a una conclusión única.


  La misión era realizable. Podían llevarla a cabo, con bastantes garantías de éxito. Aunque algo se torciese a última hora. Pero la retirada era prácticamente imposible. Quizá alguno consiguiese escapar de allí con vida. Pero lo más lógico era que todos quedasen tendidos dé cara al cielo.


  Entonces comprendieron todos también por qué Baking había dicho a Ken que la guerra se encargaría de hacer justicia.


  —De acuerdo —habló el doctor, quebrando el denso silencio—. Avisaré a esos hombres. Pero tardaré un tiempo en reunirlos. Y alguien debe guiarlos hasta la entrada de ese cráter.


  —Yo lo haré —intervino Marie con rapidez.


  La miraron.


  —Demasiado arriesgado —objetó Baking.


  —No importa. Puedo correr ese riesgo. Rudolf quedará en buenas manos de todas formas. Sé que si muero, el doctor no lo abandonará.


  Vaciló Baking.


  —Acepte —adujo Patterson—. Ella puede quedarse al margen del trabajo. Antes de llegar al cráter.


  —Está bien. Vendrá con nosotros.


  El doctor abandonó la bodega.


  Entonces Baking se acercó al herido, poniéndole la mano sobre la frente, que parecía arder a causa de la elevada fiebre que lo consumía.


  —Tony está peor —comentó.


  —No creo que ninguno de nosotros estemos mañana mucho mejor que él —adujo el sargento.


  Los hombres se tendieron en diversos puntos de la bodega, buscando un acomodo donde descansar las escasas horas que les restaban para hacerlo.


  Pero ninguno durmió. Sentían la muerte demasiado cerca de ellos para concebir el descanso.


  Giles Hen se colocó junto al farol, mirando con nostalgia un amarillento daguerrotipo que había sacado de un bolsillo de su guerrera.


  El sargento Banell se le acercó por la espalda, contemplando en silencio la imagen de aquella mujer.


  — ¿Alguna de sus víctimas, Hen? —pronunció con hiriente sorna.


  —No le importa —barbotó el otro—. Deje de mirar esta imagen. La mancha con sus sucias pupilas.


  Otra vez había vuelto un rencor enfurecido a los ojos de Banell. Un rencor que se estaba transformando en odio paulatinamente.


  De pronto escupió sobre el daguerrotipo.


  Hen limpió la foto con la manga de su guerrera, guardándolo otra vez con rápidos movimientos.


  Seguidamente, antes que Banell pudiese sospechar sus intenciones, hundió su puño izquierdo en el estómago del sargento.


  Banell se dobló en des con un bufido, boqueando en busca del aire que faltaba a sus pulmones.


  Luego lo enderezó con un soberbio gancho, haciéndole caer al suelo mediante un directo al rostro.


  A continuación se abalanzó sobre él, oprimiéndole la garganta con ambas manos.


  Baking y los otros se apresuraron a separarlos.


  Cuando lo lograron, haciendo empleo de todas sus fuerzas, Banell tenía el rostro amoratado por la incipiente asfixia.


  El sargento aspiró con fruición repetidas veces el viciado aire de la bodega. Luego se incorporó ayudado por Baking y señaló al soldado agresor:


  —Indisciplina, Hen —babeó—. Agresión a un superior. Eso puede castigarse con la muerte.


  —Ni una palabra más de eso —pronunció el teniente con enérgico tono—. La próxima vez que se ataquen mutuamente, les prometo que yo mismo haré justicia contra ambos.


  —Este soldado debe comparecer ante un tribunal militar —espetó Banell—. Si usted no quiere denunciar el hecho, lo haré yo.


  —De acuerdo, sargento. No voy a impedirle eso. Pero me parece que está precipitando los acontecimientos. ¿No opina también así, Banell?


  —No veo por qué.


  —Es obvio. Para formular esa delación es necesario que ustedes dos escapen con vida después de haber hecho saltar por los aires ese polvorín y lleguen después hasta el lugar donde se encuentran las fuerzas a las órdenes del general Anderson. Entonces, si se produce este milagro, será el momento de decidir lo que se hace con esta cuestión. Teniendo en cuenta que ha existido cierta provocación por su parte, sargento.


  —Pero...


  —Escuche, Banell —le atajó—. Reconozca las cosas tal y como son. Siempre bajo la mayor realidad posible. Quiero confesarle que tengo un interés mayor que el suyo en que sea castigado el asesino de los Costa. Pero eso no debe cegarnos tampoco. Nada hay en firme contra Hen, aunque algunas cosas parezcan acusarlo. Eso es todo.


  Hen no adujo nada. Se limitó a humillar la cabeza tras las últimas palabras del teniente, retirándose a un ángulo de la bodega.


  Seis horas más tarde salieron afuera, avisados por el doctor.


  —Vengan a casa —les dijo—. He avisado a un par de hombres. Creo que todo podrá llevarse a cabo tal y como usted desea, teniente. Ahora vengan a la casa. Está amaneciendo y no creo que tarden mucho en llegar aquí los rebeldes para pedirme que vaya, una vez más, hacia el campo de batalla para atender a sus heridos.


  Los miembros de la patrulla procedieron entonces a desnudar a los dos rebeldes muertos, que descansaban su sueño eterno en un rincón de aquella bodega.


  Baking se puso las ropas del que ostentaba un cargo en el ejército abigarrado de los californianos y ordenó a Jack ponerse las del otro.


  Mientras lo hacían, el doctor efectuó un reconocimiento del herido.


  — ¿Cómo lo encuentra ahora, doc? —inquirid Baking.


  —Peor.


  — ¿No cree que pueda salvarse al fin?


  —Decididamente, no. Ese hombre ha consumido ya sus últimas posibilidades. No creo que tarde en morir.


  —Lo siento. Pero hemos hecho todo lo que se ha podido por salvarle. ¿Alguna noticia del campo enemigo?


  —Ninguna hasta el momento.


  Cuando atravesaron el espacio que separaba aquel granero de la vivienda, el alba teñía el cielo y el paisaje con su grisácea claridad.


  Se reunieron en el vestíbulo y bebieron de buen grado el café que el doctor había vuelto a prepararles, junto con unas lonjas de tocino, que les fue servido por Marie.


  Estaban apurando los últimos sorbos de café, cuando les llegó el sonido inconfundible de las llantas de una carreta batiendo el suelo del camino.


  El doctor atisbo por una de las ventanas.


  —Ya están ahí —dijo—. Una carreta con los californianos rebeldes encargados de efectuar el relevo.


  —Prepárense, muchachos —exclamó el oficial—. La fiesta va a dar comienzo.


  El sargento, Leo Yale y el taciturno Giles Hen se situaron a ambos lados de la puerta, empuñando sus respectivas armas de fuego.


  Mientras, Baking y el antiguo forajido tejano se prepararon para salir a recibir a los que llegaban.


  La carreta se detuvo cerca de la puerta.


  En el pescante iban el conductor y un hombre bien trajeado, con las ropas típicas californianas.


  Detrás, en la caja descubierta, cuatro soldados más.


  Baking se caló el sombrero de copa cónica, de forma que sus facciones quedasen ocultas a las miradas de los recién llegados. Luego abrió la puerta y avanzó hacia la carreta, empuñando el “Colt” en un bolsillo.


  Detrás avanzaba Jack Foreng, que estaba disfrutando lo suyo ante la perspectiva de poder apretar el gatillo.


  Baking llegó hasta el mismo borde del pescante.


  De pronto encañonó a sus ocupantes, que no habían recelado nada. Al mismo tiempo que Jack hacía lo propio con los cuatro californianos subidos a la carreta.


  Inmediatamente emergieron el sargento y los demás de la casa, cortando en seco el gesto de rebeldía de algunos de ellos.


  Los obligaron a bajar y entrar en la casa, donde cambiaron sus ropas.


  — ¿Qué hacemos con ellos? —sonrió Jack con una mueca de recóndita crueldad.


  —Maniatarlos bien y encerrarlos en esa bodega.


  —No me diga. ¿De veras piensa dejarlos con vida? Lo mejor es...


  —No se hable más del asunto —le interrumpió el teniente.


  —Oiga, teniente —objetó el tejano—. No voy a discutir sus órdenes. Pero sí quiero recordarle lo que ellos hubiesen hecho anoche con nosotros de habernos capturado.


  —El caso es diferente, Jack. Aunque somos las mismas personas a uno y otro lado.


  Poco después, aquellos rebeldes, fuertemente maniatados y amarrados unos a otros eran bajados a la bodega y dejados de forma que les resultase punto menos que imposible del todo llegar a soltarse.


  Acto seguido, hicieron que Marie se pusiera las ropas de uno de aquellos hombres, subiendo al pescante la joven y el teniente.


  Los demás subieron a la caja y emprendieron la marcha tras un último ademán de despedida para el doctor, que se apresuró a partir a caballo en busca de aquellos hombres que iban a prestarles su apoyo. Una despedida que podía ser definitiva.


  Durante cerca de una hora rodaron por un camino mal delimitado, muy agreste, que conservaba muy marcadas las huellas de muchas otras llantas que habían cruzado por allí en épocas de lluvias.


  Marie manejaba las riendas con soltura, atenta a su trabajo. Y dirigiendo de vez en cuando furtivas miradas a su compañero de pescante, con lo que arrancaba sordas risitas de sarcasmo al tejano, al advertir éste que el teniente Baking no se apercibía, en apariencia, de ese detalle.


  Al fin alcanzaron la empinada cuesta que conducía rectamente al centro de la hondonada donde se hallaba el polvorín de los rebeldes.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO X


  


  Al coronar la cima tuvieron ante ellos el escenario de su próxima acción.


  El camino volvía a descender paulatinamente hacia el centro de la profunda hondonada, plana en una amplia extensión de su fondo, donde se erigía el edificio de adobe. Una caseta de tosco aspecto, con una techumbre bien cuidada para evitar la infiltración de la humedad si llovía.


  Los centinelas del polvorín se hallaban en el interior de la sencilla construcción, de forma que podían cubrir con sus armas la entrada al cráter, iónico sitio accesible al mismo, ya que las vertientes opuestas de aquellas colinas eran muy abruptas.


  El resto de la vigilancia, la más eficaz de la misma, estaba a cargo de los tiradores apostados de trecho en trecho en las cimas de las elevaciones que rodeaban la profunda hendidura.


  Baking tiró de las riendas para detener el carruaje antes de que pudiesen ser avistados por aquellos centinelas.


  —Ya puede bajarse, Marie —dijo—. El resto nos pertenece.


  —Déjeme seguir adelante, teniente —susurró ella.


  —No. Lo siento, Marie. Aprecio en cuánto vale su ofrecimiento. Pero no me perdonaría nunca si le ocurriese algo. Yo...


  La miró de soslayo, con fijeza, cortando en seco la frase para añadir un corto espacio de tiempo más tarde:


  — ¿Por qué quiere venir, Marie? No lo entiendo. Es una mujer sensible, discreta en todos los terrenos. No tiene nada grave que vengar contra los rebeldes. No entiendo su interés.


  Ella le sostuvo la mirada sin el más leve parpadeo antes de responder:


  —No voy a decírselo ahora. Quizá no lo comprendería. Pero le aseguro que es algo muy profundo.


  Antes de que replicase, haciendo caso omiso de la risita de sarcasmo del tejano Jack, la joven fustigó a los caballos, obligándoles a correr de firme.


  Cuando quiso Baking detenerla, ya era tarde. Habían pasado al otro lado de la cuesta y eran vistos ya por los soldados rebeldes al cuidado del polvorín.


  —Detenga los caballos —masculló Baking.


  Pero la joven sonrió tenuemente al responder:


  —Ya es tarde para hacerlo, Baking. Esos hombres sospecharían. Y usted no quiere que fracasemos en esto, ¿verdad?


  Baking no respondió. Se limitó a oprimir los labios con rabia, interpretando mal los sentimientos de la muchacha.


  Marie redujo la velocidad al llegar al final de la cuesta, atravesando la garganta que daba entrada a la hondonada en forma de cráter.


  Luego, una vez dentro, describió un pequeño círculo para detener la carreta a escasas yardas de la puerta de entrada a la antigua granja.


  Un oficial rebelde y cuatro hombres más emergieron del interior al tiempo que Baking saltaba al suelo con cierto apresuramiento, empuñando su “Colt”.


  Los demás miembros de la patrulla, incluida ahora Marie, saltaron a su vez a tierra con prisa febril, confiando en poder obligar a los hombres que componían el reducido destacamento a pasar de nuevo al interior sin que su maniobra fuese advertida por los tiradores de las cimas. Sólo así podrían asegurarse parcialmente la retirada. Por lo menos hasta librarse de los efectos de la gran explosión que iba a sucederse.


  Una vez hubiese saltado el polvorín por los aires, las balas iban a llover sobre ellos.


  Vieron cómo se envaraba el cuerpo del oficial antes de que Baking hubiese llegado junto a él.


  De pronto dio una orden en tono seco, cortante, en respuesta a la cual uno de los hombres disparó su diestra hacia la culata de su revólver.


  El plan fallaba en un principio. Se alteraba al menos.


  Ellos habían calculado poder entrar y preparar la explosión sin ser descubiertas sus intenciones por los otros tiradores. Ahora no tenían otro camino que hacer uso de la violencia desde el primer momento al haber sido descubiertos por aquel oficial. Sin duda al identificar a Baking como a un desconocido.


  Jack Foreng desenfundó su arma y disparó con endiablada rapidez, abatiendo a aquel soldado californiano.


  Después, Baking y los demás dispararon a mansalva sobre los otros, abatiéndolos sin remisión. Y provocando la alarma entre los restantes enemigos apostados en las colinas.


  Baking se apresuró a pasar al interior del edificio, disparando contra los otros dos hombres que aún permanecían dentro.


  Entonces empezaron a bramar las armas de los rebeldes, que disparaban contra la carreta y la casa.


  El sargento, Jack y Yale se parapetaron a ambos lados de la puerta y en una de las ventanas, respondiendo al fuego de sus adversarios.


  Pero sus armas cortas apenas tenían eficacia a esa distancia y se veían precisados a ocultarse cada vez que los plomos mordían las maderas de los marcos, arrojándoles astillas al rostro.


  Mientras, el teniente y Hen buscaron la dinamita, amontonando luego sobre ella cajas de balas y municiones de todos los calibres.


  Baking preparó una corta mecha, que empalmó a u® mazo de cartuchos de dinamita.


  Luego prendió fuego al extremo para dejarlo sobre el suelo con la chisporroteante llamita, que avanzaba rauda hacia los explosivos.


  —Afuera, muchachos —gritó—. Esto saltará por los aires dentro de poco.


  Corrieron hacia el exterior sin dejar de disparar sus armas, desafiando el fuego de sus enemigos al saltar con rara habilidad al interior de la caja de la carreta, para parapetarse contra las cartolas.


  Jack empuñó las riendas, permaneciendo medio agazapado junto a la tabla trasera del asiento. Desde allí obligó a los animales a galopar de firme hacia la salida del cráter.


  Aquélla no era una experiencia nueva para él, que parecía encontrar muy divertida la situación. En realidad, Jack se encontraba en su elemento.


  De la misma madera se hace el ataúd y la cima. Jack había ido en busca de la muerte durante toda su vida y estaba demasiado habituado a ver de cerca a la descarnada matrona para que ahora su presencia no le resultase familiar.


  Había vivido siempre en medio de la violencia, expuesto siempre a morir por esa causa.


  Las balas buscaban sus cuerpos, centrando su fuego en un mismo punto.


  Leo Yale se retrasó en relación a sus compañeros. Se rezagó al correr, por su afán de continuar disparando con la oculta esperanza de poder abatir a alguno de sus enemigos. Y eso lo perdió.


  Gimió de pronto sordamente, cuando ya habíase encaramado a la cartola lateral y a punto de arrojarse al interior junto a sus compañeros.


  Abrió mucho los brazos, arrojando una bocanada de sangre antes de desplomarse con sordo ruido y rebotar contra el endurecido suelo.


  Arrancaron a buena marcha.


  Jack maniobró hábilmente las riendas, enfilando el camino de salida.


  De pronto la tierra toda retembló y les llegó el vivido resplandor de una rojiza llamarada. Como si estuviesen sobre el mismo cráter de un volcán que entrase de súbito en erupción.


  La carreta osciló como impelida por una mano gigantesca, a punto de volcar. Los caballos relincharon sordamente, al borde del pánico, acentuando su velocidad.


  Jack se volcó sobre las riendas para dominarlos, impidiendo que se desviasen de su recto camino, mientras sus oídos parecían reventar, dejando la secuela de un enervante chillido.


  Las explosiones se sucedieron durante largos minutos, hasta cesar de súbito, por completo, dejando el paso otra vez a los broncos bramidos de las armas de fuego.


  Las balas alcanzaron a algunos de los caballos que componían el tiro, que se desviaron, infieles ya a las riendas, provocando el pánico de los demás.


  Jack ya nada pudo hacer para impedir la catástrofe.


  El carruaje, perdido el control, se precipitó contra una formación rocosa, tropezando, partiéndose algunas de las ruedas y acabando por volcar con violencia.


  Baking, Marie y Jack, con ligeras heridas y contusiones en todo el cuerpo, se arrastraron por el terreno vencido el estupor de la primera confusión. Luego se parapetaron entre las rocas, que les brindaban una buena protección.


  Manaban hilillos de sangre de sus cortaduras, aunque aquellos golpes no habían mermado sus facultades.


  Pero Giles Hen no había sido tan afortunado La carreta, al volcar, le había atrapado hasta la cintura cuando salía despedido al producirse el accidente, reventándole el vientre.


  Lo vieron sacar del bolsillo y acercarse a los vidriar dos ojos el daguerrotipo de aquella mujer y mirarla a través de la rojiza niebla que empañaba ya sus pupilas.


  Varias balas de los rebeldes lo alcanzaron de lleno, destrozándole la cabeza y el tórax.


  —Eso lo tenía merecido —masculló el sargento—. ¡Cochino asesino!


  —Sólo Dios puede juzgarlo ya por sus actos, sargento —pronunció Baking en tono solemne—. Sólo Dios puede dictar sentencia contra él. A nosotros nos toca respetar la memoria de los muertos, sea cual fuere su pasado. En el fondo era un buen soldado.


  —Me gustaría saber quién es la chica del daguerrotipo ese —barbotó Reg Banell—. Ese puerco de Hen parecía amarla mucho. Y es raro que pueda amar a nadie un criminal como él.


  —Es la cara de su madre —adujo Jack Foreng con extraña seriedad en él—. El mismo me lo dijo en cierta ocasión. Arguyó que era la única persona que lo había amado de verdad en este mundo. Ella murió hace irnos años.


  El sargento se deslizó entre las rocas, hasta un punto desde el que pudo alargar su brazo y tomar el daguerrotipo de los rígidos dedos del cadáver. Luego lo limpió con su manga, como si aún conservase huellas de su salivazo de la noche anterior.


  —Lo siento, muchacho —susurró, mirando las yertas facciones del muerto—. Nunca quise escupirle a tu madre.


  Volvió a dejarlo junto al cadáver, sin rencor ya en su mirada.


  Los restos de la seudogranja, diseminados en un amplio círculo, ardían lentamente, disipada ya la espesa nube de polvo que habíase elevado al cielo tras la violenta explosión.


  De pronto captaron los estampidos de otras armas de fuego.


  En seguida, varios rifles dejaron de disparar contra ellos y otros volvieron hacia otro lado sus amenazadoras bocas.


  —Ahora o nunca, compañeros —pronunció el teniente—. Si no escapamos en este momento, jamás podremos salir ya de esta ratonera.


  Tomó del brazo a Marie para saltar hacia delante como impulsado por una catapulta. Seguido de cerca por el sargento y el soldado tejano.


  Corrieron hacia la salida de la hondonada, doblados por la cintura, zigzagueando, disparando sus armas de continuo.


  Se arrojaron en plancha al suelo al divisar los pequeños surtidores de tierra levantados por las balas de los rebeldes frente a ellos, acercándoseles de un modo peligroso.


  Había dos hombres situados cerca de la salida del cráter, que eran los únicos que ahora podían cerrarles el paso.


  Las demás quedaban ya lejos para tener efectividad o disparaban contra los nuevos atacantes, que los entretenían a distancia para facilitar la fuga de la patrulla. Los hombres reclutados por el doctor Patterson a instancias del teniente.


  Jack Foreng, el forajido de Texas, se convulsionó con violentos espasmos al ser alcanzado por los disparos,


  Pero se mantuvo en pie como un coloso, en un supremo esfuerzo.


  —Malditos buharros —masculló con voz entrecortada.


  Manaba la sangre por las comisuras de sus labios, hasta caer sobre la pechera de su camisa, empapada por la sangre de sus heridas.


  Enfiló el cañón de su “Colt”, apretando el gatillo can aquella puntería que le había hecho tristemente famoso en la lejana Texas.


  Sus balas abatieron a los dos tiradores.


  —Vamos —apremió Baking, tratando de sostenerlo entre sus brazos para ayudarlo a caminar.


  Pero Jack rechazó su ayuda.


  —No pierda el tiempo conmigo, teniente. Luego sería tarde y yo ya estoy listo.


  —No voy a dejarlo.


  —Es usted un poco ciego. En todo. ¿No se da cuenta de que estoy llegando a las últimas boqueadas? Le ocurre lo mismo con Marie. No ha sabido comprender qué la ha impulsado a estar a su lado en todo momento. Lo ama. Con una intensidad difícil de encontrar en un ser humano.


  La mirada de Baking buscó la de Marie. Y se dio cuenta de que el moribundo tenía razón, de que aquella mujer lo amaba con todas sus fuerzas, pese al poco tiempo que hacía que habíanse conocido.


  —Adelante, váyanse ya —instó el herido, trastabillando—. Suerte. Adiós, sargento. En el infierno nos veremos algún día. Entonces me explicará en qué termina todo esto.


  Se desplomó, mientras oprimía por última vez el gatillo de su arma.


  La violencia había presidido la vida de Jack Foreng. Y» había muerto como había vivido.


  Los dos hombres y la joven corrieron por la cuesta, abandonando la hondonada poco después. Luego, siguieron camino adelante, en línea recta a la casa del doctor Patterson.


  Sólo allí podrían considerarse a salvo.


  Divisaron a lo lejos a dos jinetes californianos, que acudían al cráter alarmados por la súbita explosión del polvorín.


  Tácitamente de acuerdo, los dos hombres y la muchacha se situaron a ambos lados del camino.


  Cuando los jinetes estuvieron a una docena de yardas de distancia, empezaron a disparar contra ellos.


  Cayeron en extrañas posturas, rodando por el suelo. Pero no pudieron impedir que los caballos, asustados, continuasen su alocado galope, poniéndose lejos de su alcance.


  Mientras saltaban al camino con ánimos de detenerlos, sin conseguirlo, descuidaron su atención de los dos cuerpos caídos.


  Fue un error, porque no se apercibieron que uno de ellos, malherido, empuñaba su arma y apretaba el gatillo de una manera instintiva.


  El sargento Banell se convulsionó al acusar la candente mordedura del plomo en su espalda.


  Vaciló sobre sus piernas, al tiempo que el teniente Baking se volvía para disparar contra el agresor, abatiéndolo de un modo definitivo.


  Baking y Marie se situaron a ambos lados del sargento, reteniéndolo por la cintura, pasando sus brazos sobre sus hombros para ayudarle a caminar.


  Pero Reg Banell perdía fuerza por momentos. El color había huido de sus curtidas mejillas y su frente estaba empapada de sudor frío.


  —Déjenme aquí —pronunció a duras penas—. Intenten salvarse los dos o pereceremos todos.


  —Cierre la boca, sargento. No hice eso con Tony y tampoco voy a hacerlo con usted. Apóyese en nosotros.


  Poco después les alertó la llegada de unas monturas, que les obligó a ocultarse.


  Pero se trataba de dos hombres buscados por el doctor Patterson, que portaban algunos caballos sin jinete.


  —Buen golpe, teniente —dijo uno de ellos—. Los rebeldes van a tener ahora donde rascarse. Están perdidos.


  — ¿Y sus compañeros? —inquirió Baking.


  —Han iniciado la retirada antes de que puedan identificarlos. Nada queda ya por hacer allí y deben ponerse a salvo antes de que lleguen fuerzas de refresco al cráter. Además, sus órdenes eran ésas, teniente, y hemos querido obedecerlas hasta el fin. Uno de nuestros hombres ha ido al valle para informar en su nombre al general Anderson. Si se decide a atacar de firme pronto, los rebeldes estarán perdidos del todo.


  Cabalgaron por páramos desiertos, hasta alcanzar la vivienda del doctor.


  Después de bajar a la bodega al herido sargento, los jinetes se alejaron, dejándolos solos abajo, junto al doctor, después de disimular la entrada, para que no fuese descubierta.


  No les resultaría muy difícil a los rebeldes averiguar lo sucedido y Patterson debía evitar las represalias.


  El doctor examinó las heridas de Banell.


  Torció el gesto. Su fin estaba próximo. Nada se podía hacer por él.


  Lo situaron junto a Tony, que había recobrado el conocimiento y se encontraba mucho más calmado. Aunque ellos sabían que aquello era la paz que precede a la muerte.


  —Teniente Baking —pronunció de pronto Tony con voz débil, mirándole intensamente, con unas pupilas vidriadas ya por la proximidad de la muerte.


  — ¿Qué, muchacho?


  —Quiero decirle algo, algo que me está quemando como si llevase fuego en las entrañas.


  —Le escucho, Tony.


  —Yo maté a los Costa, teniente. Entré en su granja, huyendo de un grupo de rebeldes. Cuándo lo hice, el hombre guardaba un puñado de dólares y unas joyas en una caja del armario. Perdí la cabeza. Le juro que perdí la cabeza. No puede contenerme. Siempre he sido un bandido. Pero aquello fue algo más fuerte que mi propia voluntad. Ahora... Bueno. Siento que algo me muerde por dentro. Llevo todo eso en un bolsillo. El doctor debe saber si los Costa tienen algún familiar. Que les entregue esa porquería que me cegó. Cada vez que pienso en aquella muchacha joven y llena de vida...


  — ¿Quién lo hirió a usted, Tony?


  —Aquel oficial rebelde. Debía estar cerca de la granja y acudió allí al oír los disparos. Nos disparamos a la vez. Cuando yo había salido ya de la granja. El murió y quedé herido así. Entonces lo arrastré hasta el granero, ocultándolo bajo la paja. Temía verme descubierto por los californianos. Huí de allí y más tarde me encontraron el sargento y usted.


  Murió poco después, tras unos últimos estertores.


  El teniente cerró sus ojos, sacó lo que había pertenecido a los Costa y lo entregó al doctor.


  —Dios ha hecho ya justicia con este desgraciado —musitó—. ¿Quiere encargarse de cumplir su última voluntad?


  —Sí. Los Costa tienen algunos familiares en San Francisco.


  — ¡Diablos! —bramó el sargento, que jadeaba ostensiblemente—. Y pensar que yo culpé a Hen. Pensar que sentí la tentación de matarlo sin más por eso con mis propias manos y que sospeché de todos en un principio, menos del verdadero culpable.


  —Ya nada de eso tiene importancia, sargento —respondió Baking—. No podemos limpiar la mancha que ha caído sobre nosotros, como miembros de esta maldita patrulla. Es mejor olvidarlo.


  Banell hizo una pausa antes de agregar:


  — ¿Sabe, teniente? Usted es el único que va a escapar con vida de esta ratonera. Dios ha sido justo en eso. Es el único que lo merece. Yo sé por qué el coronel Glicer lo seleccionó para mandar la patrulla. Usted adopta demasiadas precauciones cada vez que va a entrar en combate. Hasta dar la apariencia de que es un cobarde. Lo he visto en otras ocasiones. Pero ahora sé que no es un cobarde. Se limita simplemente a obrar con prudencia. Porque a la hora de la verdad ha demostrado ser un valiente. Además, usted no es un forajido ni un hombre corrompido como yo.


  El teniente esbozó una amarga sonrisa antes de responder:


  —Lo sé, Banell. Cuando salí de la Academia de West Point fui enviado a Dakota para luchar contra les sioux. El coronel tenía a su servicio unos confidentes, cuyas informaciones fueron falsas. Avanzamos por un terreno pantanoso, confiando en las órdenes recibidas. Y todo resultó ser falso, erróneo. Los indios nos acribillaron a placer, mientras muchos de mis hombres se hundían en arenas movedizas. Fueron irnos momentos terribles. Que se podían haber evitado tomando antes ciertas precauciones. Y eso es lo que trato siempre de hacer desde entonces. Pero hay algo más.


  —Dígalo, teniente —le animó el herido—. Un muerto guarda los secretos mejor que nadie. El doctor es de toda confianza y en cuanto a Marie... No sé si se ha fijado en ella, pero lo merece. Le costará mucho encontrar una mujer así en cualquier parte. Esa granja suya puede levantarse mucho con un hombre decidido al frente.


  Baking asintió.


  De pronto su mano derecha se dirigió lentamente hacia la joven, situada muy cerca de él.


  Le rodeó los hombros con el brazo y la atrajo hacia sí.


  No la miró. Se limitó a retenerla muy cerca, sin advertir las lágrimas que la felicidad ponía en las claras pupilas de la muchacha.


  —Bella, la hija del coronel Glicer, era mi prometida —añadió después el oficial—. Pero Glicer es otro de los que creen que yo soy un cobarde. Sé que Bella se ha prometido con otro hombre. Para evitar posibles complicaciones, Glicer ha pensado que era mejor que yo muriese en esto.


  Los labios de Banell esbozaron una tenue sonrisa.


  Estaba en los últimos instantes de su vida y se daba cuenta. Pero habíase resignado con su suerte y no le importaba demasiado.


  —La muerte no es tan terrible como pensamos —susurró—. Cuando llega, uno acaba por mirarla como a una buena amiga. Nos ofrece un descanso y la oportunidad de librarnos de una vez para siempre de este pesado lastre de nuestras culpas. Pero ocurre algo. No importa que uno haya sido lo que quiera en el pasado. Este uniforme nos cambia, en cierto modo nos hace elevarnos sobre nosotros mismos. Hen, Jack y Yale nos han dado un ejemplo de lo que digo. Y yo también, aunque no esté bien decirlo. Soy tan canalla como ellos. Pero hemos luchado como los buenos para defender algo que puede beneficiar a otras personas y no a nosotros mismos. Hasta el propio Tony, aunque haya ensuciado nuestra misión con su horrible crimen. Tenemos ese arrepentimiento suyo. En fin, Dios se apiade de todos y cada uno de nosotros.


  Banell murió poco después.


  Entonces Baking oprimió más contra sí a Marie, murmurando a su oído:


  —Creo en lo que ha dicho Banell y antes comentó Jack. Voy a serte sincero. Todo esto es un poco prematuro para mí. Siento que me atraes. Me parece conocerte de toda mi vida. Pero es demasiado poco para considerar si se trata de verdadero amor o es un simple sentimiento de amistad. La guerra terminará pronto. Para cuando esto ocurra, habré tenido tiempo de meditar en esto, de darme cuenta de todo con claridad. Entonces regresaré. Si no hay amor..., te lo diré sinceramente. Pero si ese sentimiento existe... Dejaré el ejército. Sacaremos adelante esa granja los dos juntos. Con tu hermano Rudolf. Y nunca más nos separaremos.


  


  


  


  


  


  


  


  


  FINAL


  


  La acción suicida del teniente Peter Baking demostraría a todos los componentes del ejército federal en California que no se trataba de un cobarde. Que un hombre puede ser un héroe y poseer una buena dosis de prudencia.


  Eso lo ensalzó de un modo personal ante los ojos del coronel Glicer, que insinuó algo acerca de la conveniencia de que su hija Bella y él continuasen adelante, reanudando el compromiso roto.


  Pero Baking se negó rotundamente a ello.


  El oficial tomaría parte en las últimas pequeñas batallas que pondrían fin al intento de separación de California de Estados Unidos. Se vería envuelto en muchos avatares antes que pudiese presentar su renuncia y regresar al lado de Marie, que lo esperaba con la confianza suprema del amor.


  Nadie volvería a pensar jamás de él que era un cobarde. Y encontraría la felicidad al lado de aquella muchacha sencilla que se llamaba Marie. Antes de eso sufriría muchas experiencias.


  Pero Peter Baking, aun en medio de su felicidad, jamás podría olvidar la experiencia vivida al mando de aquella patrulla compuesta por forajidos.


  


  


  


  FIN
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